

**THE BOOK WAS
DRENCHED
TEXT FLY WITHIN
THE BOOK ONLY**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_194042

UNIVERSAL
LIBRARY

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. M83.1/865Ma accession No. M3462

Author भागवत भा.श.

Title माझा-विक्रम.

This book should be returned on or before the date last marked below.

माझा विक्रम

[चक्रमांच्या अक्रा कथा]

भा. रा. भांगवत.

१९४६



★ ३९ ★

मूल्य अडीच रुपये

प हि ली
आ वृ त्ति
१ ९ ४ ६

सर्वाधिकार
सु र क्षि त

चि त्र का र
दी ना ना थ
दा मो द र
द ला ल

मु द्र क
वा. ग. ढवळे
क र्ना ट क
छा प खा ना
मुं ब ई २

प्र का श क
के. भि. ढवळे
श्री-स म र्थ
स द न
मुं ब ई ४

कै० ती० सौ०
मा मी च्या
प वि त्र
स्मृ ती स

मा घ व च ११,
विक्रम संवत् २००२

विक्रमानुक्रम

विक्रम-परंपरा	..	.	७
माझा विक्रम	९
विक्रम कसा फिसकटला	२३
चक्रमपुरांतील विक्रमोत्सव	४१
पंपूवरील प्रसंग	५९
हवाई हल्ल्यांतील बेहोषीची कथा	७६
यूयूनगरचा युद्धमहोत्सव	९९
अण्णांचें अधिकारग्रहण	१३४
आठवणीचा लिलाव	१४९
भूत, भविष्य आणि वर्तमान	१६१
धिठळरावांचा दिवाळसण	१७३
द्विहरोड ते विसापूर	१८१

याचा अर्थ, विक्रमराजाबद्दल मला एकदम प्रेमाचें भरतें येऊन त्या भरांत मी या संग्रहाला एवंचिदिष्ट नांव दिलें असें मात्र नाही. कशाला देऊं? 'सा रम्या नगरी महान् स नृपतिः...' वगैरे सगळें आतां काळांत गडप झालें आहे. त्या रत्नखचित दरबारांतलें मारून मुटकून नऊ हजारारें रत्न होण्याचाही मान मला मिळणें अशक्य आहे!

मग हें कुठचें नांव काढलेंत अशी चिकित्सा टीकाकार करणारच. तेव्हां सकृद्दर्शनीं द्राविडी वाटणारे पण अस्सल आर्य असे काहीं प्राणायाम करणें मला भाग आहे. त्या प्राणायामांनीं कुतूहल शमलें तर तेवढेंच हायसें वाटेल तेव्हां ऐका.

पस्तीस छत्तीस सालीं पुणें मुक्कामीं एक रोमहर्षक छंद उगम पावला आणि क्रमाक्रमानें त्यानें कोल्हापूर, सोलापूर, सातारा, नगर यांसारखे महाराष्ट्रांतले जिल्हे पादाक्रांत केले. तो छंद म्हणजे रेकॉर्ड मोडण्याचा. रेकॉर्ड वाटेल त्या प्रकारचें असूं शके. 'मऱ्हाटी' बोलींत या छंदाला 'विक्रम' ही उपाधि बद्दाल करण्याचें काम प्रथम कोणीं केलें त्याबद्दल नक्की माहिती उपलब्ध नाही. पण या 'विक्रम'वर क्रमशः काहीं कहाण्या लिहून शब्दपरंपरा जागी ठेवण्याचें किरकोळ काम मीं चिकाटीनें केलें आहे! आणि म्हणून 'माझा विक्रम' नांव निवडण्यांत आपण औचित्यभंग केला आहे किंवा औद्धत्य दाखवलें आहे असें मला वाटत नाही. विक्रम हा काहीं झालें तरी विक्रमच; तो पराक्रम नव्हे. कारण त्यांत थोडासा चक्रनपणा अभिप्रेत असतो.

मी असें चक्रमपुरीचा राणा । नाम माझा विक्रम ॥

माझ्या विक्रमाचे पहिले खेळ ज्या साहसी सर्कसबहादरांनीं जनतेपुढें आणले त्यांचा कृतज्ञतापूर्वक उल्लेख केला पाहिजे —

माझा विक्रम (साप्ताहिक प्रभा), सायकल-विक्रम (मनोहर), चक्रमपुरांतील विक्रमोत्सव (मनोहर), पंपूचें प्रचंड साहस (मनोहर), हद्द हल्ल्यांतील बेहोषी (मनोहर), अण्णांचें अधिकारग्रहण (मनोहर), भूत, भविष्य आणि वर्तमान (साप्ताहिक प्रकाश), आठवणीचा लिलांव (ज्योत्स्ना), विठ्ठलरावांचा दिवाळसण (प्रकाश).

यूयूनगरचा युद्धमहोत्सव आणि देहूरोड ते विसापूर प्रथमच रंगणांत उतरत आहेत.

अशा रीतीनें अखेर विसापूरला येऊन भिडलेली ही वेडीवाकडी विक्रमपरंपरा मी माझ्या आईवांचून कुणाला अर्पण करणार ? पण योग असा होता, कीं मी सरकारी पाहुणचार संपवून घरीं येण्याच्या आंतच मामीला त्याहून मोठ्या सरकारचें बोलावणें यावें.

भा. रा. भागवत

माझा विक्रम

इंदूरहून निघून चक्रमपूरच्या स्टेशनवर मी उतरलों मात्र, हारतुरे घेतलेल्या पांचपन्नास लोकांचा घोळका माझ्या भोवतीं जमला. एकानें माझी बॅग ओढली, दुसऱ्यानें वळकटी खेचली आणि तिसऱ्यानें फिरकीचा तांब्या हिंसकला. “अहो, हें काय ?” म्हणून मी अचंब्यानें आ करतो आहे तोंच माझ्या गळ्यांत हारांचा ढीग पडला आणि त्यामुळे माझे तोंड बंद झालें ! कानांना देखील गुऱ्या बसल्यासारखें झालेंच होतें, पण त्यांतूनही ‘ किसन कावळे की जय ! ’ अशा अस्पष्ट आरोळ्या मला ऐकूं आल्याशिवाय राहिल्या नाहींत. तसेंच डोळे सताड उघडे असल्यामुळे माझ्या भोवतीं जमलेल्या मंडळींचा आशय चेंदामेंदा करणें हा न माझा गौरव करणें हा आहे हें देखील त्यांच्या हातवाऱ्यांवरून आणि चेहऱ्यांवरून स्पष्ट दिसत होतें. माझा चेहरा मात्र फोटो घेण्यासारखा झाला असावा. कारण मी जिकडे नजर वळवीं तिकडे सटकदिशीं एखादा कॅमेरा समोर यायचा. शेवटीं एकदाचा, आझाद मैदानावरची सभा संपल्यावर तुम्ही जसे फारशी हालचाल न करतां आपोआप बोरीबंदरवर येऊन थडकतां तसा मी स्टेशनच्या बाहेर आलों असल्याचें माझ्या लक्षांत आलें. वाटेत मी एवढें मात्र केलें होतें, कीं मला गुदमरून टाकणाऱ्या त्या हारांतलीं बरींचशीं फुलें ओरपून ‘ पायदळीं ’ फेकून दिलीं होतीं. त्यामुळे गर्दी ओसरल्यावर त्या रस्त्याकडे एखाद्यानें पाहिलें असतें तर इथून नुकतेंच एखादें प्रेत तर गेलेलें नाहीं अशी त्याला शंका आली असती.

बाहेर आल्यावर एका कोऱ्या करकरीत आणि सुशृंगारित मोटारीपाशीं आमची मिरवणूक थांबली. गाडीचें दार उघडून मला आंत बसवण्यांत आलें. चोहों बाजूंनीं चामड्याच्या कव्हराच्या ‘ ऑटोग्राफ्स ’ म्हणून इंग्रजी छाप मारलेल्या सुंदर वस्त्रा माझ्यापुढें करण्यांत आल्या. मी त्या रागारागानें थपड लगावून दूर उडवल्या आणि निर्भीडपणें गरजलों, “ नाऊ, वुइल यू एक्सप्लेन थिस ? ... कीं आणखी धिंड काढायची आहे ? ”

माझें डोकें खरोखरच पिकून जायची वेळ आली होती. त्यांत ठणठण असे ठोके पडत असून 'फर्रू' असा एक अज्ञात आवाजही कानांवर आदळत होता. त्याचें कारण मला पुढें कळलें.

माझे उद्धट उद्गार कांहीं लोकांना आवडले नाहींत. स्वाक्षरीचे पारधी असंतुष्ट होऊन दूर पळाले. दुसरे कांहीं शिष्ट "चढवून ठेवलायू लेकाला, पण आमचे म्येनबाराव खाली आणतील, तेव्हां याद राख म्हणावं!" "हो तर काय? आजच बसायचे, नव्हे का ते?...?" "मिरवणुकीला धिंड म्हणतो, सुरत पाहा!" असें बडबडून चालते झाले. तिसरा एक स्तुतिपाठकांचा वर्ग दांत विचकीत म्हणाला, "डोन्ट बी हॉट, मिस्टर कावळे! धिंड कां म्हणतां? आतां इथन चांगले वाजत गाजत..."

"वाजत गाजत!" मी सुठी वळून किंचाळलों, "आणि डोन्ट कॉल मी कावळे."

"म्हणजे?" माझ्या भक्तगणांत एकाएकीं आश्चर्याची लाट पसरली. दोघे तिघे आ करून एकमुखानें बोलले, "आपण किसनराव कावळे नाहीं?"

"त्रिवार नाहीं!" मी ओरडलों, "माझें नांव किसन नाहीं, श्रीकृष्ण आहे. आणि आडनांव कावळे नाहीं..." आणि काय झालें कोणास टाऊक; एकाएकीं वाणींत व्याजोक्ति संचारली आणि मीं थापून दिलें, "चिमणे आहे!..... जो कावळे म्हणेल त्याचं थोबाड फोडीन मी!"

माझ्या ह्या जाहीरनाम्यानें सर्वत्र एकच खळबळ उडून गेली. माझ्याकडे लोकांनीं रोखून बघितलें, चिडून पाहिलें, गोंधळून पाहिलें, संतापून पाहिलें. बरेचजण बुचकळ्यांत पडले. कांहींजण 'तरीडच' अशा अर्थी मामा हलवूं लागले, तर कांहींजणांनीं काढता पाय घेतला. तेवढ्यांत एक आशावादी हळुहळू पावले टाकीत पुढें आला, आणि जणूं कांहीं 'यदा यदा हि धर्मस्य...'

अशी वेळ आली असून ईश्वराने आपल्याला प्रेषित म्हणून पाठवले आहे अशी गंभीर मुद्रा करून त्याने एक छोटे भाषण केले.

“लोकहो,” तो म्हणाला, “श्रीजुत कावळे ह्यांचा उपहास करू नका. त्यांना लागेल असं बोलू नका. त्यांनी रागाच्या भरांत शिव्या दिल्या तरी त्या सोसा. त्यांनी लाथा झाडल्या तरी त्या फुलांसारख्या झेला. श्रीजुत कावळे...”

“पण ते कावळे नाहीत !”

“ऐकून घ्या...मी सांगतो तें शांतपणे ऐकून घ्या आणि मग आपल्या मनाशी ठरवा की ते कावळे आहेत का नाहीत! ते जर कावळे नाहीत तर इतका वेळ तुम्ही त्यांचा सन्मान कां केलात ? त्यांना हार कां घातलेत ? त्यांचे फोटो कां घेतलेत ? ते कावळेच आहेत अशी तुमची खात्री झाली म्हणूनच ना ? आणि अशी तुमची खात्री कां झाली ? तर तुम्ही त्यांचा फोटो आजच्या आरोळीत पाहिलेला आहे म्हणूनच ना ?”

“पण ते म्हणतात...”

“ते लाख म्हणतात !” ईश्वराचा दूत षड्विकारांपैकी रागाच्या किंचित् आहारी जाऊन उद्गारला. “श्रीजुत कावळे, क्षमा करा !” पुन्हा श्रोत्यांकडे वळून : “कावळ्यांनी असं कां म्हणावं ह्याला दोन कारणं असूं शकतील. एक तर त्यांचा अप्रतिम विनय. मोठ्या लोकांचा मोठेपणा ह्यांतच असतो की ते स्वतःला छोटे समजतात. आपला गौरव केलेला त्यांना आवडत नाही. कावळे गुणी आहेत, कर्तबगार आहेत, पण त्यांना प्रसिद्धी नको आहे. आपल्याला मिळणाऱ्या सन्मानाची त्यांना किळस आहे. म्हणून ते आपले सांगतात की आपले नांव कावळे नाही. हेतु हा की आपल्याला लोकांनी एकटं सोडावं आणि उंदरासारखं हळूच विळांत सटकायला मिळावं...खरं ना कावळेसाहेब ?”

मी नुसतं मज्जासारखं गुरुरं केले. कंबरडें आधीच मोडलें असल्यामुळें

पाठीची कमान झालेलीच होती. मला ह्या सगळ्या प्रकाराची इतकी चीड आली होती, की हातांत विटकरीचा तुकडा असता तर त्या देवदूताच्या तेजस्वी टकुन्यावर तो हाणल्याशिवाय मी राहिलों नसतो. दगडही चालला असता.

“ श्रीजुत कावळे कांहींच उत्तर देत नाहीत, ” त्यानें आपलें भाष्य पुढें चालू केलें, “ त्या अर्थी माझा तर्क खरा असावा. तो खोटा असेल तर दुसरेंही एक कारण संभवनीय आहे. कांहीं थोर पुरुष ‘ विनय ’ हा गुण समजत नाहीत ; उदाहरणार्थ शौ नांवाचा लेखक. कावळे जर त्या जातीचे असतील तर मग त्यांनीं केला हा प्रकार विनयानें केला नसून वेडाच्या भरांत केला असावा असं म्हणायला जाग आहे...”

लोक ह्या नवीन घोषणेमुळें पुढें सरकून माझ्याकडे कुतूहलानें पाहूं लागले, आपापसांत कुजबुजू लागले. मी हाताच्या मुठी वळूं लागलों आणि अर्थात् उलगडूं लागलों. पण प्रेषिताचें तिकडे लक्ष नव्हतें. तो पुढें म्हणाला, “ मी म्हणतो तें अगदीं सत्य आहे. श्रीजुत...”

तो ज्या ज्या वेळीं ‘ मराठी शब्दाचें तें इंग्रजी स्पेलिंग बंगालीत ’ उच्चारि त्या त्या वेळीं एक जुता लगावून त्याची मुखश्री रंगवण्याचा मोह मला अनावर होई. पण खालीं वाकून बुटाचे बंद सोडून होईपर्यंत त्यांनीं मला शिल्लक ठेवला असता कीं नाही ह्याची शंका होती. तेव्हां तसाच ताठ उभा राहून आंतल्या आंत जळलों.

“ श्रीजुत...” त्याचें चाललेंच होतें : “ कावळे ह्यांनीं जो प्रचंड विक्रम केला, त्यानंतर त्यांना घेरी येणं, त्यांचं मस्तक फिरून जाणं, त्यांचा मेंदू ताळ्यावर नसणं... इन फॅक्ट, त्यांनीं चमत्कारिक वेडे चाळे करणं...”

पण देवदूताचा तो प्रचंड दिव्य संदेश पुरा झाला नाही. जोंपर्यंत ही मंडळी नुसतेच आचरट चाळे करीत होती आणि निदान मला एक थोर पुरु. मानून माझी विभूतिपूजा करतात होती, तोंपर्यंत त्रास कितीही होवो, खोल कुठें तरी

अहंकाराच्या गुदगुल्या तरी होत होत्या. शंभर वेडंबूंच्या घोळक्यांतला एकटा शहाणा पुरुष म्हणून मी स्वतःला अंधुकपणें धन्य मानीत होतो. पण जेव्हां त्या दीडशहाण्यानें शहाणपणाचा मक्ता आपल्याकडे घेऊन मला वेड्यांत काढलें तेव्हां मात्र उंट्याच्या पाठीवरची शेवटची काडी कीं काय म्हणतात तसें झालें. मी तावातावानें सीटवरून उठलों आणि चांगला 'ऑब्ज्यूज् अँगल'चा 'स्टार्ट' घेऊन त्या वक्त्याच्या झकपैकीं कानशिलांत भडकावली.

“ स्टॉप ! ... पुरे करा ती बडबड ! ” मीं साथ साथ गर्जना केली,
 “ मला एकट्याला जाऊं दे. ”

प्रेषित त्रिचारा आपला तांबडा लाल झालेला गाल चोळीतच राहिला. पण मी त्याच्याकडे पूर्ण दुर्लक्ष करून पुढें ओरडलों, “ चालते होतां का नाहीं तुम्ही एकेक इथन ? नाहीं तर ह्याची केली तशी दशा तुमची करीन. पाजी लेकाचे !... ”

माझा तो अवतार पाहून विस्मयचकित होऊन एकेका श्रोत्यानें तिथून पलायन केलें. जातांना जो तो माझ्याकडे वळून मात्र पाहात होता ; आणि त्यांच्या त्या मुद्रांवरून, मी वेडा असल्याबद्दल पूर्वीं नसेल इतकी त्यांची आतां बालंबाल खात्री पटल्यासारखी दिसत होती. शेवटीं राहातां राहिले 'प्रेषित' नि त्याचे दोघे तिघे मित्र.

हा प्रेषित मात्र अजब होता खरा. इतकी शिक्षा झाली असूनही त्याचा माझ्यावरचा विश्वास अद्याप अढळ होता असें दिसलें. वातावरण थोडें शांत झाल्यावर त्यानें आपला थर थर कांपणारा हात खिशांत घातला आणि एक चुरगळलेलें लहानसें वर्तमानपत्र बाहेर काढलें. तें हळुहळू उलगडलें. नंतर त्यांतल्या एका विवक्षित भागावर बोट ठेवून तें भीत भीत माझ्यापुढें करीत तो म्हणाला, “ साहेब, आपण मारा, तारा किंवा वारा. सगळें आपल्या हातांत आहे. पण ह्याचा काय अर्थ ? ”

मीं त्याच्याकडे किंचित् तुच्छतेनें पाहात तो अंक हातांत घेतला आणि त्यानें

दर्शविलेख्या फोटोकडे पाहिलें, तों काय आश्चर्य ! तो फोटो हुबेहूब माझा स्वतःचा असून खाली नांव मात्र छापलें होतें, “ किसनराव कावळे. ”

मी हतबुद्ध होऊन त्या फोटोकडे पाहातच राहिलों. माझ्या प्रेषित मित्राला मात्र वाटलें, माझा बुद्धिभ्रंश हळुहळू दूर होत असावा. तेव्हां ह्या संधीचा फायदा घेऊन माझी आठवण आणखी ताजी करण्यासाठीं तो म्हणतो, “ साहेब, पटलं आतां ? जागतिक रेकॉर्ड आपणच मोडलं कीं नाहीं ? सांगा ! ”

“ कसचं रेकॉर्ड ? ” मी किंचाळलों, “ मी कुणाच्या पिन्लाही धक्का लावत नसतां. रेकॉर्ड कशाला मोडीन ? ”

थोर लोकांची विनोदबुद्धि संभाळून घ्यावी लागते हें जाणून त्यानें एक भयंकर सोशिक हास्य केलें आणि म्हटलें, “ सायकल रेकॉर्ड, साहेब. ”

“ शायकल रेकॉर्ड, साहेब ! ” मीं छातीचा भाता फुगवून त्याच्या आंगावर क्रोधाचा झोत फेकला. “ तूं आतां इथून काळं कर पाहूं ? ऐकलंस ? मेक ब्लॅक !... ड्रायव्हर ! ”

“ जी साब. ” इतका वेळ स्वस्थ पडून गंमत पाहाणाऱ्या ड्रायव्हरनें नीट बसत म्हटलें.

“ गाडी शुरू कर दो ! ”

“ अच्छा साब. किधर जाओंगे साब ? ”

“ भाजीपाला लेन, टरबूज बिल्डिंग, लठ्ठे साबके मकानमें. और कमसे कम पचास मील इस्पीडमें चलादो. जितने सायकलवाले अॅक्सिडेंट होकर गुजरेंगे उतना दुनिया पर तुम्हारा एहसान होगा. ”

“अच्छा साब.” असें किंचित् स्मितपूर्वक म्हणून ड्रायव्हरनें गाडी चालू केली. प्रेषित आतांपर्यंत मोटारीच्या दारावर हात ठेवून उभा होता. तो आतां निराश होऊन दूर झाला. आपली दैवी कामगिरी निष्फळ झाल्यामुळे तो थोडाबहुत चिडलाही होता हें त्याच्या मित्रांशीं वागण्यावरून मला दिसलें. मोटार चालू झाल्यावर मीं एकदा मागे वळून पाहिलें, तेव्हां तो आणि त्याचे मित्र हळुहळु स्टेशनला लागून असलेल्या रेस्टॉरंटमध्ये जातांना दिसले. तेवढ्यांत एक गमतही दृष्टीस पडली. मी चक्रमपुराला येऊन आतां एक तास झाला असल्यानें दुसरी-अप ट्रेन येऊन नुकतीच स्टेशनांत उभी राहिली होती ; आणि तिच्यांतील उतारूंचा घोळका स्टेशनाविहेर येत होता. ह्यांतलाच एक एकलकोंडा आणि हातांत बॅग घेतलेला, खरबुज्या तोंडाचा, बसक्या नाकाचा आणि फरकेंप घातलेला मनुष्य किंचित् बावचळल्यासारखा इकडे तिकडे पाहात होता. त्याला कोणी तरी उतरून घ्यायला यायचें असून तें आलें नसावें असें त्याच्या त्रासलेल्या मुद्रेवरून दिसत होतें. त्यानें तितक्यांत जवळ येऊन ठेपलेल्या त्या ‘देवदूता’ ला कांहीं तरी प्रश्न विचारला, पण देवदूत उत्तर देण्याच्या मनःस्थितीत नव्हता. त्यानें नुसत्याच वांकुल्या दाखवल्या. विचारा खरबुज्या तसाच बॅग हलवीत पुढें गेला. नंतर त्याला एखाद्या टांगेवाल्यानें गठवलें असावें !

ह्या एकंदर तमाशांतून सुटल्यामुळे मला फार आनंद वाटला. एकदा वाटलें टांग्यांतून गेलों असतो तर स्वस्तांत पडलें असतें. मग वाटलें, एवढे हार गळ्यांत पडल्यावर एखादा दिवस मोटारनें जायला नको ? तेव्हां झाल्या गोष्टीचा खेद न करतां मऊ गादीला आरामानें टेकून वाऱ्याच्या झुळकीची मौज अनुभवूं लागलों. तेवढ्यांत आठवण झाल्यामुळे हातांत प्रेषिताची ‘आरोळी’ तशीच होती ती उलगडली आणि माझा फोटो पुन्हा एकदा निरखला. खूप डोकें खाजवूनही गूढ उकलेना. फोटो तर निहूयत माझा होता. पण खालीं बातमी होती कांहीं तरी अचाटच. श्रीयुत किसनरावांनीं नुकताच टोलापूरला जागतिक सायकल-विक्रम केला होता ; आणि आतां म्हणे, ते चक्रमपूरला येणार असल्यामुळे इथेंही त्यांचा तसाच सन्मान व्हावा अशी संपादकांची इच्छा होती. संपादकांचें काय जातें इच्छा करायला ? पण त्यामुळे माझे मात्र हाल

झाले होते. बाकी त्या लोकलाडक्या दैनिकाच्या संपादकाची आणि माझी चांगली जानपछान होती. 'आरोळी' चा मी 'स्टँडिंग' लेखकच होतो ! तेव्हां लगेच संध्याकाळीं 'आरोळी' कचेरींत जाऊन ह्या गोष्टीचा जाहीर खुलासा विचारण्याचें मीं ठरवून टाकलें.

इतक्यांत गळ्याकुच्यांतून वळणें घेत माझी मोटार टरबूज विल्डिंगपुढें येऊन उभी राहिली. मी चटदिशीं खालीं उतरलों आणि अगोदर माझी चपटकी झालेली वळकटी, अर्धवट उघडी बॅग आणि झाकणाशिवाय उरलेला तांब्या काढला आणि पैशाचें पाकीट खोललें.

“ कितना हुआ पैसा ? ”

“ नऊ रुपीया साब. ”

“ नऊ रुपीया ! ” मीं चमकून म्हटलें, “ क्या बोलते हो तुम ? ”

“ मीटर देखो साब. ”

“ लेकिन मीटर बराबर है तुम्हारा ? ”

“ एकदम फिट्र है साब. ”

“ तो इतनेही टैममें इतना ज्यादा दाम कैसे हुआ ? ”

“ इस्टेशनसे आकर आप गाडीमें बैठे उसी टैम मैंने एंजिन चालू किया था साब. वह लंबी लंबी बात करनेवाला था ना, उसने हमे तैयार रहनेके लिये कहा था. ”

माझ्या डोळ्यांपुढें क्षणभर काजवे चमकले. 'फर्रर' आवाज कशाचा होता त्याचा उलगाडा झाला. मला जास्त ऐकवेना. त्यानें दहाची नोट घेऊन परत दिलेला रुपया मीं खिशांत टाकला ; वळकटी, बॅग आणि तांब्या उचलला ; नि घरांत शिरलों.

पुढल्या प्रशस्त दालनांत एका जीर्ण जाजमावर बैठक घातलेली होती. आंगांत सदराही नसलेले माझे तुंदिलतनु यजमान दादासाहेब लढे सदरेला

बसले होते. त्यांच्या शेजारीं एक हडकुळा भकास चेहऱ्याचा तरुण दिसत होता. जवळच पानांचा डबा पडला असून तांबूलचर्वण चालू असतां एकीकडे त्यांचे कांहीं निरर्थक मनसुवे चालले होते.

मला पाहातांच “ आलास ? ” म्हणून दादानें अडकित्ता फेकून एवढ्या मोठ्याने हर्षगर्जना केली, कीं त्यांत माझ्या काखेंतून गळून पडलेल्या वळकटीचा फुसका आवाजही लुप्त झाला. मीं बॅग खालीं आपटली, फिरकीचा तांब्या आंतलें पाणी बेधडक सांडीत भिंतीच्या कडेशीं ठेवला आणि आव्हान स्वीकारल्याच्या पवित्र्यांत तस डोळ्यांनीं दादाकडे पाहात गर्जना केली, “ हो, आलों. ”

“ बस तर मग. ” दादानें जागचें न उठतां पोट हलवीत माझ्यासाठीं जागा केली आणि मग कनवाळल्यासारखा म्हणतो, “ हाल झालेले दिसतात तुझे. हा प्रवास मोटा वाईट ! ...घे, सुपारी खा. . . ”

“ सुपारी नकोय मला. ” न घेतलेली सुपारी घशांत अडकल्यासारखा मी बोललों.

“ पाणी पी. . . विसू, तो तांब्या घेरे. तेंच पी सध्या. काय सांगूं किशा तुला ? घरांत आहे अडचण. तिची तब्येत आधींच तोळा मासा. . . ”

“ त्यांत आतां पौडांवर आलंय. . . ” त्या हडकुळ्या तरुणानें नुकतेंच उठून माझा भिंतीपासचा तांब्या उचलला होता. त्याची फिरकी फिरवीत तो अनपेक्षितपणें उद्गारला.

“ म्हणजे ? . . . इतक्या खचल्या आहेत वहिनी ? . . . काय होतंय त्यांना ? ”

“ बघूं आतां काय होतंय नि काय नाही तें ! ” दादानें त्या हडकुळ्याकडे पाहात हसत हसत म्हटलें.

“ विसूची नि माझी बीट लागली आहे. . . . हा विसू रोडे, बरं का ? . . . तो म्हणतों,

मुलगा होईल. मीं म्हणतो, मुलगी. मला दमळाकाकूंच्या खाणावळीत सोडून ती सध्यां माहेरीच जाऊन बसली आहे. स्त्रियश्चरित्रम् पुरुषस्य भोग्यम् !”

मी हडकुळ्याकडे वळलों आणि म्हणालों, “ माफ करा. मला पाणी नको. ”

“ राहिलं. ” असें म्हणून तो पुन्हा जागेवर येऊन बसला. दादाच्या हळुवार मनाला हा लहानसा प्रसंग जरा जाणवलेला दिसला.

तो म्हणतो, “ घरीं गार पाणी असतं तर दिलं असतं रे. ”

मीं त्याला वरच्यावर उडवून लावलें.

“ गार पाणी नकोच आहे. थोड्या वेळानें गरम चहा दिलास म्हणजे झालं. हे विश्वनाथराव काय करतात ? ”

दादा जरा उल्हसित वृत्तीनें म्हणाला, “ विसूची मेकॅनिक नि इलेक्ट्रिकची परीक्षा झालीय नुकतीच. इकडच्या भागांत त्याच्यासारखा यंत्रज्ञ सापडायचा नाही. कुणी शोधायचाही नाही बाकी. माझा अगदीं जानी दोस्त बरं का ? पत्रांतून लिहित असेंच मी. धारूअण्णा सध्यां घोडिवऱ्याला आहेत. ते आमच्या कंपूचे महर्षि. कंपूरून आठवण झाली. पंपू अजून आफ्रिकेंतच आहे, बरं का ? ”

“ बरं. ” मीं रुमाल काढून घाम पुसला.

“ आमच्या कंपूत आतां तुझी भर पडायची. तूंही चक्रमपूरकर झालास. तेव्हां आपपरभाव ठेवूं नकोस. आपला हा दोस्त विश्वनाथराव नाही, विसू आहे, समजलास ? ”

विसू रोडेनें एक विचित्र विनयशील हास्य केलें : “ नमस्ते कृष्णराव. ”

“ किशों टु यू..” मीही तितक्याच विनयानें हसलों, “ पण...पण...हैं काय प्रकरण आहे ? मीही चक्रमपूरकर झालों ? ”

“ उद्यांपासून !...अर्थात् तुला आजच जॉइन व्हायचं नसेल तर... ”

“ आज ?...आज आधीं मला निखळलेले मणके जॉइन करायचे आहेत. पण दादा, तूं म्हणतोस काय ? ”

“ जें शुद्ध बाळबोधीत बोललों तेंच. तूं ज्या कामासाठीं आलास तें फत्ते झालंयू. मुलाखत नको नि त्याला खत नको. अगोदरच पीक उगवलं. पगार स्केल सारं मीं म्हटलं तस्सं. शिवाय पेन्शनेबल...बॉसही चांगला आहे...”

“ थॅक्स..” मी गाहिवरलों.

माझे आभार धुतकारीत दादा म्हणाला, “ ऑफिसही चांगलं आहे. चक्रमपूरच्या मैदानाचा व्ह्यू दिसतो खिडकींतनं. ”

विसू रोडे दूर कुठें तरी पाहात म्हणाला, “ कामाचा कंटाळा आला, कीं टाक चावीत खिडकीशीं बसा. क्षिप्रेच्या कांठचं तें शांत मैदान नव्याण्णव हिश्यांनीं फुललेलं असेल. कधीं क्रिकेटचे षट्कार तर कधीं सायकलीचा विक्रम...”

बोलतां बोलतां विसू रोडे थवकला. माझ्यांत झालेल्या आकस्मिक फेरबदलाचा त्याला साक्षात्कार झाला असावा. इतका वेळ आमच्या प्रेमप्रदर्शनांत आणि कामाच्या नि विनकामाच्या गोष्टींत आम्ही इतके दंग झालों होतो, कीं आज भोगलेल्या यातनांचा मला थोडा वेळ विसरच पडला होता. आतां एकाएकीं ती जखम पुन्हा दुखूं लागली. मोठ्या मिन्नतवारीनें मीं माझा दुःखावेग आवरला आणि शक्य तेवढ्या धिम्या सुरांत माझ्या हालअपेष्टांचा पाढा दादा लळेपुढें संगतवार वाचला.

दादाच्या वाटोळ्या चेहऱ्यावर प्रश्नार्थक रेखा उमटल्या. एका हातानें त्यानें आपली हनुवटी पकडून धरली आणि त्यामुळें वर सरकलेल्या त्याच्या गालांच्या वळ्यांनीं त्याचे संकुचित बनलेले डोळे पारच दिसेनासे झाले.

“ हा कांहीं तरी घोटाळा दिसतो. ” त्यानें आतांपर्यंत जगजाहीर झालेली गोष्ट आपल्या शब्दांत सांगितली, “ तुला ते विक्रमपट्टु कां समजले हरि जाणे ! पण एवढं खरं कीं कावळ्याला मिळायचा बराच मान तुझ्या चिमण्या जिवाला मिळाला. तुला मोटारीनें फुकटांत यायला मिळालं. वाईटांतून चांगलं निघतं तें असं ! ”

“ फुकटांत ? ”

“ अर्थात्... म्हणजे तूं... अरे वेड्या, एवढ्या थोर विक्रमवाल्याला मिरवीत आणायचं तें पायीं पायीं आणतील होय ? मोटार आधींच एंगेज केलेली होती त्यांनीं. पैसेच दिले होते आगाऊ. मला सगळं ठाऊक आहे. ”

माझ्या डोळ्यांपुढें कांहीं तरी चमकूं लागलें. काजवे नसतील, मोटारचा प्लग कीं काय म्हणतात त्याचे स्पार्क कीं काय ते असतील. मेकॅनिक विसूच जाणे !

शेवटीं एकच गोष्ट राहिली. आणि तिचा छडा लावण्यासाठीं मी त्याच दिवशीं संध्याकाळीं ‘ आरोळी ’ ऑफिसांत गेलों. संपादकमहाशय ओळखीचे, तेव्हां भेटायला उशीर लागला नाहीं.

मीं एकदम मुद्दयालाच हात घातला आणि माझ्या छळाची सविस्तर हकीगत प्रथम सांगितली. संपादकांना त्यामुळें जें हसूं कोसळलें तें कांहीं केल्या आवरेचना. मग त्यांनीं माझी क्रुद्ध मुद्रा पाहून चेहरा एकदम गंभीर केला.

‘ आरोळी ’चा अंक शांतपणें हातांत घेऊन संपादकांनीं पुन्हा खालीं ठेवला

आणि दिलगिरी दाखवीत ते म्हणाले, “काय करणार हो ? गडबडीत होतं पुष्कळदा असं ! त्यांतून आमचे ब्लॉकचे लोक म्हणजे काय ठोकळे आहेत एक एक ! ही: ही: ही: ...”

मुठी वळून आणि दांत ओठ चावीत मीं रागीट स्वरांत म्हणालों, “पण चूक झालीच कशी ?”

“अहो, कशी झाली नि काय ?...चुकून कावळ्याचा ब्लॉक पडायचा तो चिमण्याचा पडला एवढंच !... (एकदम रागावून) तुम्हीं तरी असे कसे हो ? कविता करा, पण चिमणा नांव कशाला तें ? दुसरीं टोपणनांवां काय थोडीं पडलीं आहेत ?... (स्वर मंदावून) कदाचित् असं झालं असेल. ब्लॉक सापडत नाही म्हणून तुमचा घातला असेल ! नाहीं तरी लेखकांचे स्टॅडिंग ब्लॉक्स आहेतच आमच्याकडे. बरं, मला तरी कुठें कल्पना, कीं कधीं नव्हे तो ह्याच वेळीं ब्लॉक स्वच्छ उमटेल आणि कावळा—चिमणीचं एवढं मोठं रामायण होईल ? ही: ही: ही: !”

माझ्या तळपायांची आग मस्तकाला जाऊन पोचली. ह्या गृहस्थाला खाऊं का गिळूं असें मला झालें होतें. पण करणार काय ? जास्त तमाशा करण्यानें माझीच फजिती होणार होती ! तेव्हां राग गिळला.

“बरं मिस्टर...” संपादक हलकेच पुढें म्हणाले, “आतां रागावूं नका बुवा असे. उद्यांच्या अंकांत खऱ्या कावळेचा फोटो छापणार आहें. दुरुस्तीही देतो आहें. हें पाहा, प्रूफ आलंच.—हा तो कावळे बरं का ?—ज्याचा मान तुम्हीं आज हिरावून घेतलात नि दैनिकाच्या स्तंभांतून फुकटचे प्रगट झालांत ! आज आला असेल हा रेकॉर्डब्रेकर चक्रमपूरला. पाठवणार होतो कुणाला तरी त्याच्याकडे, पण जमलंच नाही.”

मीं विमनस्कपणें तें प्रूफ पाहिलें आणि एकदम चमकलों. कावळेचा चेहरा ओळखीचा वाटला, नुकताच पाहिल्यासारखा वाटला.

हं, बरोबर ! तीं झुलपें, तें बसकें नाक, तो खरबुजी चेहरा—

मी ऑफिसबाहेर पडत होतो तेवढ्यांत संपादकमहाशयांची आरोळी मला ऐकू आली :

“ कांही, अगदीं निघालांतच ?...थोडा पानी कम सिंगल पण घेत नाहीं ?”

विक्रम कसा फिसकटला

पौर्णिमेचें शुभ्र चांदणें पडलें होतें. बाळाला घेऊन वहिनी अद्याप माहेराहून आलेल्या नसल्यामुळें दादासकट आम्ही सर्व दमळाकाकूच्या खाणावळींतलें 'सुग्रास' अन्न भरपूर जेवून नुकतेच बाहेर पडलों होतो. आतां मैदानावर जाऊं या, म्हणजे चांगला सुंदर 'वॉक' ही होईल आणि शिवाय पायगुडे ह्यांचा सायकल-विक्रमही पाहाण्यास मिळेल, अशी मीं सूचना केली. तिला विसू रोडे, दादा लड्डे नि धारूअण्णा ह्यांनीं अनुमोदन दिल्यावर आम्ही चौघे त्या दिशेकडे वळलों.

इतक्यांत विसू बारीक डोळ्यांनीं माझ्याकडे पाहात म्हणाला, "पण किशा, ज्या गोष्टीमुळें तुझ्या आंगाला इतकी झळ पोचली, तिच्यांत तुला इतकं इंटरेस्ट..."

मी मध्येच खालचा ओठ दांतांनीं दाबून उत्तरलों, "झळ पोचली म्हणूनच माझं इंटरेस्ट चक्रवाटीनें भडकत गेलं आहे. पाहूं तरी हा विक्रम विक्रम म्हणजे काय चीज आहे ती ?"

विसूनें विचारलें, "पण विक्रम नक्की चालू आहे ना ?"

"म्हणजे ?" मीं अचंबून म्हटलें, "तुला शंका वाटते कीं काय ? दोन दिवस झाले, सबंध चक्रमपूर क्षिप्रेच्या मैदानावर लोटतं आहे, 'आरोळीं' त हेडलाइनच्या बातम्या येताहेत...."

"तें खरं रे !" विसू ओशाळून म्हणाला, "पण मला आपलं वाटलं पायगुडे उतरला असेल खालीं. कालच पडायला आला होता."

"अं !" दादा लड्डेनें उद्गार काढला. "तुम्हांला तसं" वाटलं एवढंच.

पण बेथ्याचा स्टॅमिना मोठा जवरा आहे बरं का ! ”

“तर तर...” विसू आपली चूक सुधारण्याच्या हेतूने म्हणाला, “काल तरी काय, सायकलने अगदी अँक्यूट अँगल् केलान् तरी पडला नाही. ”

“खरी मजा उद्यां येईल. ” दादाने गंभीर चेहेरा करून सांगितले, “घारूअण्णा, तुम्ही राहा ना एक दोन दिवस. एवढा विक्रम पुरा होऊं घा. ”

घारूअण्णा हे कोंकणपट्टीतील घोडिवरे गांवचे राहाणारे. घोडिवऱ्याच्या मराठी शालेचे ते हेडमास्तर होते. कांहीं ‘कोडता’च्या कामासाठी ते कालच चक्रमपूरला आलेले असून उद्यां परत जाणार होते. दादा लड्डेची सूचना ऐकतांच त्यांनीं तावातावाने म्हटले, “चुलींत गेला तुमचा विक्रम ! असल्या विक्रमा-फिक्रमासाठीं मी शाला बुडवूं लागलों तर हाताखालचे मास्तर माझा काय बोज ठेवतील ? परवांच एकाला मीं रजा नाकारली. ”

घारूअण्णांच्या वक्तृत्वाचा धवधवा एकदा सुरू झाला कीं ऐकणाराचा पार चेंदामेंदा व्हायचा. ते नेहमीं डोक्यांत राख घालून किंवा तुच्छतेनें बोलायचे. आपली एकुलती एक कन्या किशी हिचा संबंध आला म्हणजेच तेवढी त्यांची जिब्हा गौरवपर उद्गार काढायची. (ह्या ठिकाणीं हेंही सांगितले पाहिजे, कीं ह्या विषयावर गौरवपर उद्गार काढणारी ती एकुलती एक जिब्हा होती.)

आज अण्णा विक्रम पाहायला येत होते म्हणजे काय, केवळ आम्हां ‘पोरां’च्या आग्रहासाठींच. घारूअण्णा आपल्या शालेच्या कामाविषयीं फार जागरूक असत आणि बोलतांना सतरांदा आपल्या हाताखालच्या मास्तरांचा उद्गार करीत. एकदा तर ‘दिपोटी’लाही हाताखालचा म्हणून त्यांनीं जीभ चावली होती.

“कुणाला रजा नाकारलीत अण्णा ! ” मीं सहज विचारले.

“तुला रे काय माहीत माझ्या हाताखालचे सारे मास्तर ! आहे असाच एक पोळ नांवाचा ! बाकी तुला हा माहीत असेल म्हणा !” असें म्हणून, कां कोणास टाऊक, अण्णांनीं किंचित् स्मित केलें.

आणि मग एकाएकीं माझी आठवण जागृत झाली.

“पांडुरंग पोळ ?—तुमच्या किशीला मागणी घालणारा ?” मीं एकदम विचारलें. आणि आमचें बोलणें ऐकून विसू रोडे म्हणतो, “किशीला मागणी घातलीन् त्यानें ?” विसूचा स्वर असें सुचवीत होता, ‘विहिरींत उडी घेतलीन् त्यानें ?’

चारूअण्णा मात्र ताडदिशीं म्हणाले, “तो लाख वेळां घालील मागणी; पण मी थोडाच असा हाताखालच्याला मुलगी देणार आहे ! मीं त्याला साफ सांगितलं, कांहीं तरी पराक्रम कर नि मग माग माझं रत्न ... हो, उगाच माकडाच्या हातीं...”

“कोलीत दिल्यासारखं नको व्हायला !” दादा लहट्टेनें म्हण पुरी केली. पण ती चुकली असावी. कारण, अण्णा त्याच्याकडे डोळे तांबारून पाहात होते.

“मग पांडुरंग पोळ काय म्हणाला, अण्णा ?” मीं त्यांचा राग विसरवण्यासाठीं कांहीं तरी विचारलें.

“म्हणणार काय त्याचं बोडकं ?” अण्णा उत्तरले. “मारे नाटकांतल्या-सारखा खर्ज्या स्वर काढून सांगितलन्...‘ठीक आहे अण्णा ! कांहीं तरी जगावेगळं करीन नि मगच कृष्णेला मागणी घालीन.’ तोंड पाहा जगावेगळं करणाराचं ! स्वतःच जगावेगळा व्हायचा एखाद वेळेला ! सदा तर ध्यान आजारी असतं नि डॉक्टरचं सर्तिफिकिट दाखवून तर रजा मिळवलीन् लेकाच्यानें !”

इतकें बोलत बोलत आम्हीं कोपण्याला वळसा घातला, तोंच लोकांची प्रचंड गर्दी दिसली आणि एकच कोलाहल ऐकू आला. अर्थात् ही सगळी गर्दी सायकल-विक्रम पाहाण्यासाठीच लोटली होती. आम्ही देखील त्याच गोंधळांत मिसळलों आणि वाहात वाहात मैदानावर जाऊन पोचलों. वाटेंत धारूअण्णांचें उपरणें कोणी तरी हिसकल्यामुळें मागें राहिलें. अण्णांनीं आणि मीं जेव्हां दुसरें टोक धरून जोरानें मागें खेचलें तेव्हां तें परत मिळालें. त्याच उपरण्याबरोबर एक चपलांचा जोड, एक फुटाण्याचें पुडकें आणि एका बाईंचें तान्हें मूल इतक्या जिनसा आल्या. चपला आणि मूल साभार परत करून अण्णांनीं फुटाणे तोंडांत टाकले.

क्षिप्रा नदीच्या कांठचें तें प्रचंड मैदान खरोखरीच मुलांमाणसांनीं नुसतें गजबजून गेलें होतें. इतकेंच नव्हे तर, मैदानाच्या पार्श्वभागीं टाकलेली ती क्षिप्रा कॉलेजची भव्य इमारत देखील छिद्राछिद्रांतून मानवी मस्तक दाखवीत होती. मला तर ही सगळी गर्दी पाहून निर्मळच्या जत्रेची आठवण झाली. पण तसें मी बोललों असतों तर सर्वांनीं मला पोरकट म्हटलें असतें.

ह्या वाहात्या लोकगंगेंत हात धुऊन घेण्यासाठीं भेंडवाले, काबलीवाले, जाहिरातवाले, काकडीवाले आणि खिसेकापू हेही जमलेले दिसत होते. ह्यांतले शेवटले न दिसण्याचा प्रयत्न करीत होते; पण माझ्या मनश्चक्षूंना दिसल्याशिवाय ते राहिले नाहीत. लेकुरवाळ्या बायका गृहरत्नें कडोसरीला खोचून आल्या होत्या. काहीं भालाकारपंथी स्त्रियांनीं आपल्या रत्नांना बागगाडींत घालून आणलें होतें. पण त्यामुळें त्यांना गाडीजवळ उभें राहावें लागून विक्रम पाहाण्यास मुकावें लागलें होतें. बिचाऱ्या मधून मधून उंच उंच माना करून पाहायच्या, पण तेवढ्यांत गाडींतलें पोर केकाटलें कीं तिकडे लक्ष द्यायच्या. बऱ्याच पोक्तवयीन सोबळ्या बायका कीर्तनाला 'दांडी' मारून विक्रम पाहाण्यास आल्या होत्या. म्हातारे कोतारे काठी टेकीत आले होते. तरुण मंडळी बलेझर घालून वा शेपटे सोडून आली होती; आणि छोट्या मुलांची पिढ्यावळ वाटेल तशी आली होती ! शाळेंतल्या विद्यार्थ्यांचा उत्साह दुयडी वाहात होता आणि कॉलेज-विद्यार्थ्यांची टिंगलबाजी उताला चालली होती. एकंदरीत त्या रात्री क्षिप्रा

मैदानावर त्या शुभ्र चंद्रप्रकाशांत दहा हजार तरी माणूस जमला होता. शिवाय 'शेठ' लोकांच्या गाडीचे घोडे मधून मधून खिंकाळत असून पेन्शनरांचे कुत्रे भुंकत होते.

आणि ह्या सर्व उलाढालीचें मूळ पांडोबा पायगुडे हे त्यांच्यासाठी राखून ठेवलेल्या खास रंगणांत संथपणें सायकल मारीत होते. अर्थात् ते सुद्धा आम्हांला कितीतरी प्रयासानंतरच दिसले ! बरेच राउंड फिरून आल्यानंतर देखील प्रेक्षकांच्या छोट्या मोठ्या डोक्यांखेरीज जेव्हां आम्हांला कांहींच दिसेना, तेव्हां दादा लह्ठेचा राग त्याला आवरेनासा झाला आणि त्यानें एकदम नेटाचा प्रयत्न करून फळी फोडली. दुसऱ्याच क्षणीं बरींचशीं मुलें खालीं कोसळलीं, दोन तीन म्हातारे हृदयावर हात ठेवून बाहेर आले (आणि नंतर तडक घराकडे गेले) आणि बाकीच्यांनीं आपण होऊन वाट करून दिली. शेवटीं जेव्हां दादा लह्ठेचें विशाल शरीर रंगणाभोवतीं लावलेल्या दोरीपाशीं गेलेलें दिसलें, तेव्हां आमच्या जिवांत जीव आला आणि मी नि विसू रोडे ताबडतोब दादाच्या दोन्ही बाजूस जाऊन उभे राहिलों. धारूअण्णा मात्र निर्विकार मुद्रेनें नाकांत तपकीर कोंथीत, मोकळ्या झालेल्या जागेंत येरझारा घालूं लागले. विक्रमाच्या यात्रेला मुद्दाम येऊन विक्रम करणारा तर आपल्या खिसगणतींत नाहीं असें अण्णा बुद्ध्याच दाखवीत होते. त्यामुळें त्यांच्या औद्धत्याकडे बरेच जण विस्मयचकित होऊन पाहात होते.

“ ओ हो हो ! काय वेगानें हाणतो आहे रे ! कुणाला वाटेल तरी का आत्तांपर्यंत छप्पन तास झाले म्हणून ? ” हे उद्गार ऐकून धारूअण्णांवरची नजर मीं चटकन् रंगणाकडे वळवली. कारण अण्णा केव्हांही पाहायला मिळाले असते, पण विक्रमकाराला पाहायची संधी साठीसामासीं एखाद वेळेसच मिळायची. (ही माझी समजूत किती चुकीची होती हें पुढें मला कळून आलें. कारण सायकल रेकॉर्ड करणारे स्वार गल्लोगल्लीं खंडोगणती सापडूं लागले ; तर उलट माझ्याजवळून दंडाची रक्षम म्हणून पन्नास रुपये उसने घेऊन धारूअण्णा जे घोडिवन्याला गेले त्यांनीं पुन्हा कितीक दिवसांत तोंड दाखवलें नाहीं !)

“वेगानें चालवतोय म्हणतोस ?” मी आश्चर्याने रंगणाकडे पाहिलें, तों खरोखरीच एक तरुण सायकलवर बसून मारे जोरजोरानें पेडल मारीत चाललेला दिसला.

दादा लठ्ठे विजयी मुद्रेने म्हणाला, “सांगितलं नाही तुला, स्टॅमिना दांडगा आहे म्हणून ? थोडा तरी दमलेला दिसतो आहे का बेटा ?”

इतक्यांत पलीकडे उभ्या असलेल्या ग्रूपमध्ये आम्हांला अनाहूत माहिती मिळाली : “अहो, ते कांहीं पायगुडे नाहीत बरं का मिस्टर ! ते नुसतीच हाणताहेत !”

“पिलॉट सायकल आहे ती !” एका छोट्या विद्यार्थ्याने सांगितलें. आणि लगेच त्याचा मोठा भाऊ खुलाशादाखल म्हणाला, “पायलॉट सायकल.”

पायलटगाडी मोठ्या डौलानें निघून गेल्यानंतर चार सायकलींची एक आघाडीची फलटण आली. ह्या फलटणींतल्या एका स्वारानें तांबडा ब्लेझर, खाकी विजार नि टेनिसचे बूट ; दुसऱ्याने नुसताच सदरा नि धोतर ; तिसऱ्याने जोडे, पायजमा, हॅट नि गंजिफ्रॉक आणि चवथ्याने काळा कोट, धोतर नि चपळा धारण केल्या असून डोक्याचा गोटा केलेला होता. हे चौघे विविधरंगी वीर आमच्याजवळून जातांना प्रत्येकाकडे ऐटीत नजर टाकीत होते. त्यामुळें कांहीं मूर्ख प्रेक्षकांची फसगत होऊन ह्यांतला पायगुडे कोणता म्हणून कांहीं जणांनीं व्यर्थ पुन्हा डोकीं खाजवलीं. इतक्यांत हें टोळकें निघून जाऊन शेवटचा ग्रूप आमच्याजवळ येऊन ठेपला. तत्क्षणीं “शूः शूः ! गप्प बसा...त्यांना त्रास होईल !” असे आवाज निघूं लागले.

विसू रोडे हलक्या आवाजांत शेजारच्या गृहस्थांच्या कानांत म्हणाला, “ह्यांतले पायगुडे कोणते हो ?”

“ते मघले !...हिरवा कोट नि निळी विजार.”

मंत्रमुग्ध नागाप्रमाणें प्रत्येक प्रेक्षक पायगुडे ह्यांचा सायकल-विक्रम पाहूं लागला. पायगुडे अगदीं शांतपणें पेडल फिरवीत होते आणि मधूनमधून हास्यमुखानें आपल्या भगतगणांकडे दृष्टि वळवीत होते. पायांना त्यांनीं पट्टीस गुंडाळली होती आणि डोक्याभोवतीं लोकरीचा रुमाल बांधला होता. त्यांच्या प्रत्येक बाजूस दोन दोन सायकलस्वार शरीरसंरक्षक म्हणून चालले होते. त्यांनीं डोळ्यांत तेल घालून पायगुडे ह्यांच्यावर नजर ठेवली होती आणि प्रेक्षक आपल्या गांवचेही नाहीत असें समजून त्यांच्याकडे दुर्लक्ष ठेवले होते.

पायगुडे ह्यांचे डोळे खोल गेले होते. तें पाहून एकजण म्हणाला देखील,
“ अजून किती दम काढीलसं वाटतं रे हा ? ”

“ डोळ्यांवर जाऊं नकोस त्याच्या. आणखी दीड दिवस गाडी फिरवण्याची त्याची उमेद आहे. ”

“ उमेद पुष्कळ असेल रे...” दुसऱ्यानें निष्काळजी स्वरांत म्हटलें. त्याबरोबर पहिल्याचें पित्त खवळलें आणि तो ओरडला, “ तर मग तुला काय वाटतं, तुझ्या धायगुडेसारखा मध्येच प्रयत्न सोडील होय हा ? ”

ही भाषा ऐकून एक भरीव छातीचा तालीमवाज मराठा मुठी उगारून पुढें आला. “ अवे ए, धायगुडेचं नांव काढूं नको उगाच इथें! धायगुड्याच्या पायाची सर येईल का ह्या पायगुड्याला ? ”

धायगुड्याचा आक्षेपक विचारा भीत भीत पुटपुटला, “ पण धायगुड्यांनीं तर कालच पाय टेकलेत ना ? ”

“ थ्येकलेत ते सरळ पिर्मानिकपनांत तरी थ्येकले. तुझ्या ह्या पायगुड्यावानी नाय क्येलं त्यानें ! काय म्हणे कपडे बदलायला क्वापऱ्यांत जातो नि अलगद पाय थ्येकतो भुईंवर. मी काय जानूनशान् नाय व्हय् ! ”

हरे राम ! मंदिरांत देवाविषयीं अनुदार उद्गार काढावेत तसे त्या पहिलवानानें त्या ठिकाणीं हे विलक्षण जहरी आरोप उच्चारून दाखवतांच सर्वत्र वीज कडाडल्यासारखी झाली. त्या मराठा वीरावर कित्येक प्रेक्षक तुटून पडले आणि एकच गोंधळ व मारामारी सुरू झाली. त्यांतच “ शांत व्हा ! शांत व्हा ! ” करीत धावून आलेल्या स्वयंसेवकांची भर पडल्यामुळें जो गोंगाट झाला तो विचारूच नका. शेवटीं मोठ्या मुष्किलीनें त्या तालीमवाज तरुणाला बरळत्या स्थितींत अॅम्ब्युलन्स गाडींत घालून इस्पितळाकडे नेण्यांत आलें, तेव्हां मैदानावर पुन्हा शांतता पसरली. धायगुडे ह्यांचे उरलेसुरले मूठभर अनुयायी तेव्हांच नेस्तनाबूद होऊन निघून गेले.

वातावरण निवळल्यावर आम्ही पुन्हा पायगुडे ह्यांच्या विक्रम-वर्तुळाकडे दृष्टि वळवली.

“ शांतचित्त म्हणावं तर ह्याला. ” दादा लठ्ठे कौतुकपूर्ण स्वरांत म्हणाला.

“ इतकी लढालढी झाली पण पायगुड्याचं पेडल आपलं चालूच आहे ! ”

घारूअण्णांनीं हाश्हुश् करीत आपली शतपावली पुन्हा सुरू केली होती. दादाचें वाक्य ऐकून मध्येच थांबून ते म्हणाले, “ जितक्या जोरांत त्याच्या पायगाडीचं चक्र फिरत आहे तितक्याच जोरांत त्याचा मेंदूही उलटा फिरत असला पाहिजे. चक्रम् भ्रमति मस्तके ! ”

इतक्यांत पलीकडच्या बाजूस गेलेली पायगुड्यांची सायकल पुन्हा आमच्याकडे वळलेली पाहातांच अण्णांनीं तीव्र तिरस्कारानें रंगणाकडे पाठ वळवली आणि ते नाकांत तपकीर कोंबू लागले.

पायगुडे ह्यांचे डोळे आतां पूर्वीपेक्षांही खोल गेले होते आणि त्यांच्या थोडथोड्या छुकांड्याही जात होत्या. तें पाहून मीं दादाला विचारलें, “ काय रे, लक्षण ठीक नाही, नव्हे का ? ”

“चूप बस ! तुझ्यासारखे अवलक्षणी प्रेक्षक जेमल्यावरं ह्यापेक्षां काय चांगलं लक्षण दिसणार ?”

“ म्हणजे ? ” मी रागावून म्हणालों, “ मी काय घोडं मारलं रे त्याचं ?... नि तू भजन कसलं करतो आहेस ? ”

“ भजन ? ” दादा अधिकच जोरांत टाळ्या वाजवीत म्हणाला, “ होय, एक प्रकारं हें भजनच आहे. पायगुडे ह्यांच्या पराक्रमांत त्यांना यश मिळावं म्हणून मी हें भजन चालवलं आहे म्हटलंस तरी चालेल. पण शिवाय...”

“ शिवाय काय ? ”

“ शिवाय टाळ्यांचा दुसरा उद्देश म्हणजे पायगुडेला उत्तेजन द्यायचं. नि तिसरा उद्देश...”

“ चालू दे. ” मी आणि विसू रोडे त्यांच्या भजनांत एकदमच सामील होत म्हणालों.

“ तिसरा उद्देश म्हणजे ह्या वेळीं आरडून ओरडून, टाळ्या वाजवून, नाना प्रकारचे आवाज करून पायगुडेला सावध ठेवणं हें आपलं कर्तव्य आहे. लोकहो, तुम्हांला दिसत नाही का, त्या वीराची काय स्थिति झाली आहे ती ? त्याच्या डोळ्यांभोवतीं उठलेलीं काळीं वर्तुळां, त्याचे लटलटायला लागलेले पाय नि त्याच्या झुकांड्या, ह्या सगळ्यांचा अर्थ काय ? तर लोकहो, पायगुडे पेंगताहेत, पायगुडे झोपताहेत, पायगुडे निजताहेत ! निद्रादेवीनें त्यांच्यावर टाकलेला हा मायापाश तोडून टाकायचा असेल, तर त्यांना जागं ठेवलं पाहिजे ! त्यांना निजूं देतां नये ! वाजवा, टाळ्या वाजवा ! बोला, पायगुडे की जय ! ”

दादा लठ्ठे आपले तीन उद्देश प्रथम मला आणि विसूलाच सांगत होता. पण क्रमाक्रमानें त्याचा स्वर चढत गेला. मला वाटतें, परमेश्वराकडून

त्याला एकाएकी अंतस्फूर्ति झाली असावी. जेव्हां जेव्हां लोक कर्तव्यच्युत होतात, तेव्हां तेव्हां अशीच दादासारखी माणसें अवतार घेऊन येत असतात. दादा लठ्ठेला अकस्मात् दिव्य संदेश झाला आणि तो दिव्य संदेश गंगेच्या ओघाप्रमाणे त्याच्या मुखांतून अविरत वाहू लागला. प्रेक्षकांवर किंवा श्रोत्यांवर त्याचा परिणाम झाल्याशिवाय कसा राहिल? हळुहळू दादाची भजनी मंडळी वाहू लागली. टाळ्यांचा आवाज ठेक्यांत सुरू होऊन 'विठ्ठला गजर हरिनामाचा' आसमंतांत पसरून गेला. 'पायगुडे की जय!' अशी आरोळी गगनाला भेदून गेली.

ह्यांतच भर म्हणून किंवा दादाने आपल्या संदेशाच्या शेवटी 'वाजवा रे वाजवा!' अशी जी घोषणा केली होती तिचे परिपालन म्हणून, एक बालवीरांचा ताफा 'डावा उजवा' करित रंगणाच्या मध्यभागी येऊन उभा राहिला. मुख्य बालवीराने हातांतली तुतारी मोठ्या टेचांत वर करून 'रणशिंग' फुंकले. त्याच्या 'तुतारी'ला लोकांकडून 'हियर...हियर!' च्या रूपाने जो तावडतोब अनुकूल अभिप्राय मिळाला तो पाहून केशवसुतांना वाटले असते: मला जी एक तुतारी हवी होती ती हीच...हीच!

मुख्याने 'सूत उवाच' करतांच त्याच्या सर्व अनुयायांनी एकसुराने बॅडवादन सुरू केलें. ढोल, ताशे, त्रिगुल ह्यांचा एकच हैदोस उडाला. त्यांतच एका नर्म संगीताच्या भोक्त्याने ग्रामोफोन उघडून त्यावर पोवाड्याची प्लेट लावली. (ती 'लव्ह-परेड'ची होती असे मला पुढे कळले.) इतकें 'म्यूझिक' सुरू झाल्यावर आणि इतकें प्रोत्साहन मिळाल्यावर पायगुड्यांची डुलकी पार पळून गेली ह्यांत नवल नाही. (ते दचकून खाली पडले नाहीत हेंच नवल!) मला वाटते, कुंभकर्णाला युद्धासाठी उठवतांना देखील असुरगायकांनी इतका शंखध्वनि केला नसेल!

पायगुडे ह्यांची सायकल पुन्हा जेव्हां आमच्या समोरून गेली, तेव्हां तिची चाकें पुष्कळच वेगांत फिरत होती; आणि खुद्दे पायगुडे सुद्धा ताजेतवाने दिसत होते. इतकेंच नव्हे तर प्रेक्षकगणांकडे पाहून त्यांनी आपला घामाने

चिंब झालेला रुमाल फडफडावला आणि स्मिताची एक लकेर गिरकावली. तें पाहून दादा लड्डेला धन्य धन्य झालें. आमचा आनंद गगनांत मावेना म्हणून आम्ही ' स्प्रेडिङ् पायगुडे, बक् अप् पायगुडे ! ' च्या रूपानें तो अस्मानाची कोंडी फोडून वर फेकला. आणि त्याचे प्रतिध्वनि जेव्हां चहूंकडून निघूं लागले तेव्हां आम्हांला तेंच अस्मान टेंगणें झालें. कांहीं बायकांनीं कडाकडा बोटें मोडलीं आणि नंतर आपल्या तान्हुल्यांना ' उगी उगी ' म्हटलें. दोन बायकांकडे माझें विशेष लक्ष होतें. (साधारण म्हाताऱ्याच होत्या त्या.) त्यांची एक गंमत इथें सांगण्यासारखी आहे.

पहिली : बाई बाई ग ! रेकाड मोडणारच बरं का हा सगुणाकाकू.

दुसरी : [आपल्या तान्हुल्याला हलक्या हातांनीं बाबागाडींतून उचलून]...!

पहिली : तो बाळू सांगत होता, कीं एकुणसत्तर तास झाले कीं थांबणार ह्याचा रेकाड. म्हणजे किती तेरा तास राहिले ना हो सगुणाकाकू ?

दुसरी : [बाळाकडे भयचकित दृष्टीनें पाहात]...!

पहिली : [अभिमानानें] आपण टाळ्या वाजवल्या ना सगुणाकाकू, म्हणून एवढं अवसान आलं हो त्याला. बाकी असं काय मोठं केलं आपण म्हणा ! भजनाला जाऊन टाळ्या वाजवायच्या त्या इथें वाजवल्या एवढंच.... पण तो काय करतो आहे हो तिकडे एका बाजूला जाऊन ?

दुसरी : ... ?!

पहिली [शेजारच्या मुलाला]...असं म्हणतोस ? कितव्यांदा रे बदलले ? बरं का सगुणाकाकू, त्यानें म्हणे कपडे बदललेन् तिकडे जाऊन. पाहा ना, आतां निळी चड्डी जाऊन धोतर आलं !

दुसरी : [चिड्डन] तुम्हीं गप्प बसा ना मावशी ! इथें माझ्या पलूचे कपडे बदलायचेत् त्याची काय वाट ? पलूनें केलायू बसल्या बसल्या विक्रम !

हा डबल विक्रम चालू असतांना मध्येच एकाएकी बँडवादन थांबलें आणि एक किडकिडीत उंच गृहस्थ हातांत भला मोठा कर्णा घेऊन मध्यभागीं गॅसच्या बत्तीखालीं जाऊन उभा राहिला. नंतर कर्णा तोंडाला लावून त्यानें दणदणीत आवाजांत गर्जना केली,

“ शांत व्हा ! शांत व्हा ! श्रीयुत पायगुडे ह्यांचे आतांपर्यंत सत्तावन तास पुरे झाले असून जगाचं रेकॉर्ड मोडायला त्यांना आतां फक्त बारा तास बाकी आहेत ; नि तेवढे तास आपण सायकल फिरवूं अशी त्यांना उमेद आहे. [टाळ्या] ह्यासाठीं आपण आतांपर्यंत त्यांना जें प्रोत्साहन दिलंत तेंच ह्यापुढेंही देत चला ! कळावं, लोभ असावा...” असें म्हणून त्यांनीं आपला कर्णा खालीं ठेवला.

व्यवस्थापकांच्या ह्या खास विनंतीला मान मिळाल्याशिवाय कसा राहिल ? त्यांचें ‘ भाषण ’ पुरें होतें न होतें तोंच सर्व बाजूंनीं बॉम्बगोळ्याप्रमाणें ‘ बक् अप् पायगुडे ! ’ ‘ स्टेडी पायगुडे ! ’ ‘ स्प्लेंडिड पायगुडे ! ’ असे ध्वनि निघूं लागले. मराठी शाळा नुकतीच मागें टाकलेले कांहीं विद्यार्थी ‘ भक अप् पायगुडे ! ’ ‘ चक अप् पायगुडे ! ’ ‘ बघ बघ पायगुडे ! ’ अशा नाना तऱ्हेनें उत्तेजन देऊं लागले ; आणि तें पाहून कांहीं टिंगलवाजांनीं ‘ बस् कर पायगुडे ! ’ असेंही ओरडण्यास कमी केलें नाहीं. एक टीचभर उंचीचें ब्रात्य पोर आपले दोन्ही गाल दोन हातांत धरून बैबीच्या देठापासून नुसतेंच ओरडत सुटलें होतें. मीं त्याला “ कां रे उगीच ओरडतोस ? ” असें म्हणून डोळे वटारले ; तेव्हां उलट “ हें हो काय ? मी पोस्तान देतो. ” असें म्हणून त्यानें दुप्पट जोरानें किंचाळी फोडली. त्याचे पितर स्वर्गाबिर्गीत कोठें असते तर खात्रीनें त्याचा कान उपटायला त्या वेळीं खालीं आले असते !



“तुम्ही गप्प बत्ता ना मावरी, इथें पळलें केलाय् बसल्या बसल्या विक्रम !” [५४]

परंतु सर्वांत आश्चर्याची गोष्ट म्हणजे आमच्या धारूअण्णांवरही ह्या सगळ्या आरडाओरडीचा परिणाम झाला असावा. कारण, त्यांनी आपल्या येरझारा थांबवल्या असून माझ्या व विसूच्या खांद्यावर हात ठेवून ते डोळे विस्फारून रंगणाकडे पाहात होते. त्यांनी माझ्या खांद्यावरचा हात इतक्या वजनदारपणाने ठेवला होता, की मोठ्या प्रयासाने तो दूर करून मी म्हणालो, “अण्णा, तुमच्या हाताखालचा होण्याची आपली इच्छा नाही बुवा! नि इतकं डोळे ताणून पाहू नका कांहीं. आत्ता वळसा घालून येईल पायगुडे इथे. ”

पण धारूअण्णांचे डोळे अजूनही विस्तारलेलेच होते आणि आता त्यांची छाती सुद्धा खालीवर होऊ लागली होती. अस्फुट कातर स्वरांत त्यांनी अर्धवट आपल्याशीच म्हटले, “मला...मला...उगीचच शंका आली, की...”

दादा लठ्ठे गर्गरंदिशी त्यांच्याकडे वळून म्हणाला, “आता कसल्या शंका घेतां तुम्ही अण्णा ? अशा थोर विक्रमकाराबद्दल तुम्हांला अजून खात्री वाटत नाही ?”

धारूअण्णांनी कांहींच उत्तर दिले नाही. ते अजून सुद्धा दूर अंतरावरून हळुहळू येणाऱ्या पायगुडेच्या सायकलीकडे रोखून पाहात होते. तेवढ्यांत एका उत्साही खार्चिक गृहस्थाने बाण, नळे, चंद्रज्योती वगैरे दारूकाम सुरू केल्यामुळे रंगणाजवळची बरीच गर्दी मोडून त्या गृहस्थाभोवतीं जमली. धारूअण्णा मात्र पुढे जागा मोकळी झालेली पाहातांच दादा लठ्ठेच्या अगदी शेजारीं दोरीला धरून उभे राहिले.

थोड्याच वेळांत पायगुड्यांची सायकल आमच्याजवळ येऊन ठेपली. ह्या वेळेस त्यांचे शरीरसंरक्षक मार्गे राहिले असून ते एकटेच पुढे होते. गॅसच्या बत्तीचा उजेड लवकरच त्यांच्या मुखावर पडला आणि त्यांचा तो उत्साहाने पुनरपि न्हालेला दमदार चेहरा पाहून आम्हांला क्षणभर आनंद झाला.

पण तो क्षणभरच ! दुसऱ्याच क्षणीं पायगुडे ह्यांच्या मुद्रेंत विलक्षण फरक

दिसू लागला. त्यांचा चेहरा अकस्मात् आश्चर्ययुक्त दिसू लागला. कांहीं तरी अभूतपूर्व घटना दृष्टीस पडल्यामुळे त्यांचे चित्त एकदम व्यग्र झाले असावे. ही अभूतपूर्व घटना काय असावी म्हणून आम्हीं त्यांच्या त्या किंचित् निस्तेज पण विस्फारलेल्या नेत्रांच्या रोखाने पाहू लागलों तों आम्हांला धारूअण्णाच दिसले. आणि धारूअण्णा ? धारूअण्णांची स्थिति कांहीं विलक्षणच झाली होती. ते अगदी डोळे वटारून वटारून पायगुड्यांकडे पाहात होते. त्यांची छाती ताडताड उडत होती आणि हाताच्या मुठींनी त्यांनी दोरी इतक्या गच्च आवळून धरली होती, की त्यांच्या हातांतून रक्ताचे एक दोन थेंबही निघाले असतील.

क्षणभराने दांतओठ चावून ते म्हणाले, “बदमाष ! पाजी ! रास्कल !” पण ह्यापलीकडे कांहींच शब्द त्यांच्या तोंडून निघेनात. इतका त्यांचा राग अनावर झालेला दिसत होता.

पण एवढे होईपर्यंत पायगुड्यांची सायकल तेथे थांबते आहे थोडीच ! ती केव्हांच पुढे निघून गेली. पण धारूअण्णा थांबले नाहीत. ते सुद्धा दोरी वर करून आंत घुसले व तीरासारखे सायकलच्या मार्गे धावले. तेवढ्यांत जवळ आलेल्या शरीरसंरक्षकांच्या सायकली त्यांनी धक्के मारून खाली पाडल्या आणि हाताच्या मुठी उगारून ते पायगुड्यांच्या सायकलमार्गे धावू लागले. तसा पायगुड्यांच्या सायकलीलाही अचानक वेग चढला !

आम्हांला हा प्रकार कांहींच समजेना. आम्ही नुस्तेच टकमकां पाहू लागलों, इतकी आमची बुद्धि हवकून गेली होती. इतक्यांत एकाएकी आसमंतांत सर्व बाजूंनी गोंगाट सुरू झाला. कांहीं लोक फळी फोडून आंत घुसले. ‘स्टॉप दॅट !’ “हाणा, मारा, ठोका !” ‘शेम शेम !’ अशा गर्जना सुरू झाल्या. आणि कोणाचा पायपोस कोणाच्या पायांत राहिला नाही.

दादा लठ्ठे प्रथम ताळ्यावर आला.

“अण्णांना वेडबीड तर लागलं नाही ?”

“कुणास ठाऊक ? आत्तांपर्यंत तर चांगले होते.”

“अरे, पण आपण असे काय उभे आहो ? चला, त्या घारूअण्णांना अजून अडवून ठेवू, नाही तर संबंध विक्रमाची घाण करतील. उद्यां गांवांत तोंड काढायला जागा राहायची नाही आपल्याला !”

तत्क्षणीं आम्ही तिघेही रंगणांत धावलो. घारूअण्णांच्या मागोमाग वाऱ्यासारखे जाऊन आम्ही त्यांना थोपवून धरलें आणि “अण्णा, काय हें ? अण्णा, काय हें ?” करित त्यांना फरफटावीत नेऊं लागलों. दादा लढेने त्यांचे खांदे धरले असून विसू रोडेने पाय आणि मी हात धरले होते.

आम्ही त्यांच्या आंगाला हात लावतांक्षणींच आमच्यावर शिव्यांचा भडिमार करित घारूअण्णा ओरडले, “सोडा, सोडा मला ! सोडा म्हणून सांगतों ना ! त्या लबाड माणसाला टेंचून...”

“अण्णा ! अण्णा ! तुम्हांला वेडबीड तर लागलं नाही ना ? ते पायगुडे नाहीत का ?”

“पायगुडे ? पायगुडे ? वा रे पायगुडे !” घारूअण्णा तुच्छतेने म्हणाले, “हात सोड माझा मुकाट्याने ! पायगुडे म्हणे. अरे, मी त्याला पाहातांक्षणींच ओळखलं, की हा पांडुरंग पोळ म्हणून !”

“पांडुरंग पोळ ?”

“मग कोण वाटलं तुम्हांला ?” घारूअण्णा आवेशाने उत्तरले, “अगदी तोच माझ्या हाताखालचा पांडुरंग पोळ ! माझ्या किशीला मागणी घालणारा पांड्या पोळ !”

विस्मयाचा पहिला आवाका ओसरल्यावर मी शांतपणाने म्हटलें,

“ असेल अण्णा, तो पोळ असेल. पण म्हणून काय, त्यानें रेकॉर्ड मोडूं नये ? ”

“ मोडावं की ! पण तें पोळ म्हणून मोडावं, पायगुडे म्हणून कशाला ? ”

घारूअण्णांचा हा मुद्दा आम्हांलाही पटला. पण म्हणून तमाशा करीत किती वेळ तेथें उमें राहायचें ? पायगुडे उर्फ पोळ ह्याला अडचण होत होतीच, शिवाय आमच्या मिरवणुकीभोवतींही लोक जमूं लागले होते.

“ कारण आहे त्याला ! ” घारूअण्णा मध्येच हिसकाहिसकी करीत म्हणाले, “ ह्या पोळाला मीं रजा दिली नाहीं ना, तेव्हां डॉक्टरचं सिक सर्तिफिकीट घेऊन आला नि रजा मिळवलीन् त्यानें ! पण इथें येऊन तर ही स्वारी रेकॉर्ड मोडायला लागली ! गुपचुप विक्रम करून मला थक्क करायचं होतं गुलामाला ! पण पांडू पोळ म्हणून विक्रम केला असतान् तर मी घोडिवण्याहून धावत आलों असतो नि खोटं सर्तिफिकीट दाखवल्याबद्दल फिर्याद ठोकली असती ! तेव्हां पांडू पायगुडे असं घेतलन् बेट्यानें नांव नि केलान् विक्रम सुरू !... शिवाय...”

“ शिवाय काय अण्णा ? ” मीं त्यांची समजूत घालण्याच्या उद्देशानें म्हटलें. आतां लवकर पळणें भाग होतें. कारण लोक आमच्यावर हल्ला करण्याच्या बेतांत होते.

“ शिवाय...” घारूअण्णा म्हणाले, “ त्याला रेकॉर्ड मोडूं देतां कामा नये.”

“ तें कां ? ” विसूनें आश्चर्यानें विचारलें.

“ एवढं समजत नाहीं तुम्हांला ! ” घारूअण्णा ओरडले, “ अरे, रेकॉर्ड मोडून तो जगावेगळा पराक्रम करणार होता ! मला पेचांत घालणार होता लेकाचा ! त्याला माहीत आहे, कीं घारूअण्णाचा शब्द म्हणजे रामाचा बाण ! एक सायकल-विक्रम केला कीं मिळालीच किशी आपल्याला ! पण नुसतं पेडल फिरवण्याशिवाय ज्याला कांहीं थेत नाहीं अशा हाताखालच्याला मी किशी

देईन ? नांव सोड म्हणावं ! ”

घारूअण्णा हीं वाक्यें इतक्या मोठ्याने आणि घरघरीत आवाजांत बोलले, कीं तीं पायगुडे ह्यांच्या कर्णरंध्रांत घुसल्याशिवाय राहिलीं नाहींत आणि त्यामुळें पायगुडे ह्यांचा उत्साह आवाका कुठच्या कुठें गेला. शरीरसंरक्षकांच्या प्रयत्नांना आणि प्रोत्साहनांना न जुमानतां श्रीयुत पायगुडे उर्फ पोळ ह्यांचें शरीर धाडदिशीं खालीं आलें आणि विक्रम फिसकटला !

त्याच क्षणीं “ हाः हाः हाः ! ” असें वेड्यासारखें भेसूर हास्य मनःपूर्वक करून घारूअण्णा मूर्च्छित पडले !

नंतर मैदानावर जो गोंधळ उडाला त्याचें वर्णन करण्यास माझी लेखणी असमर्थ आहे ! एवढेंच सांगतो, कीं घारूअण्णांना पोलिस शिपायानें बेशुद्धावस्थेंतच कैद केलें. त्यांना शुद्धीवर आणून परत पाठवून देतो, अशी वाजवी सूचना मीं केली असतां व्यवस्थापकांनीं “ आमच्याकडे आहे त्यांना शुद्धीवर आणणारा डॉक्टर ! ” असें तिरस्कारानें नि संतापानें म्हणून मला गचांडी दिली. त्यांच्याकडे डॉक्टर नाहींत असें कोणीं म्हटलें होतें ? डॉक्टरांची संबंध कमिटीच होती कीं त्यांच्याकडे ! आणि ह्या कमिटीनेच तर पांझ ‘ पायगुडे ’ ह्याला सर्टिफिकेट दिलें होतें, कीं ‘ तुझें शरीर ठणठणीत आहे, तुला कांहीं होत नाही ’ म्हणून !

शेवटीं पोलिसनें आणि व्यवस्थापकांनीं आमचीं नांवें व पत्ते टिपून घेतल्यानंतर घारूअण्णांकडे एक शेवटचा करण दृष्टिक्षेप टाकून मी, दादा लहटे आणि विसू रोडे जमिनीवर पडलेली अण्णांची तपकिरीची डबी उचलून घराकडे परतलों. प्रथम जड पावलांनीं चालत होतो; पण जेव्हां खवळलेला जनसमुदाय आंगावर तुटून पडला तेव्हां दुंगणाला पाय लावून पळावें लागलें.

आणि घरीं येऊन तिघे तीन बिछान्यांवर हाशुहुशु करीत पडलों तेव्हां कुठें माझ्या डोक्यांत ती अजब कल्पना विजेसारखी चमकली.

“ हासिच्या !” मी ओरडलों.

विसू आणि दादा माझ्याकडे हताश होऊन पाहूं लागले. अण्णांप्रमाणें मलाही वायु होतो कीं काय अशी त्यांना शंका आली असावी.

“ हासिच्या !” मी पुन्हा म्हणालों, “ सारंच मुसळ केरांत ! अण्णांनीं इतका प्रकार करायलाच नको होता !”

विसू आणि दादा माझे शब्द ऐकून दोघे दोन कुशींवर वळले आणि मध्यें मी एकटाच भाष्य करीत राहिलों.

“ अण्णांच्या मनांत पांढू पोळाला किशी घायची नव्हती एवढंच ना ? ठीक आहे तर ! नव्हती घायची. पांढू पोळानें विक्रम मोडला असता, तर वचनाखातर अण्णांना आपन्ही मुलगी त्याला घावी लागली असती खरी. पण...”

दादा लढेच्या बाजूनें घोरण्याचा आवाज येऊं लागला.

“ पण...पण...” मी विजयी स्वरांत पुढें म्हटलें, “ जर पांढू पोळानें रेकॉर्ड मोडलं असतं तरची बात आहे ! रेकॉर्ड मोडीत होता तो पांढू पोळ नव्हताच मुळीं ! तो होता पांढू पायगुडे ! क्वालिफाइड डॉक्टरांची कमिटीच सांगते आहे...नि पांडोबा पायगुडेल्या किशी घायची असे उद्गार घारूअण्णांनीं कधींच काढलेले नव्हते !”

माझा हा मुद्दा ऐकून दादा लढे आणि विसू रोडे ताडदिशीं बिछान्यांत उठून बसले आणि आम्ही दोघेही एकमेकांच्या तोंडाकडे पाहूं लागलों.

चक्रमपुरांतील वि क्र मो त्स व

रेकॉर्ड मोडण्याचें खूळ महाराष्ट्रांत फैलावल्यापासून माझ्या डोक्यांत एक नवीनच कल्पना घोळू लागली होती. पहिली नोकरी सुटल्यापासून मी स्वस्थच होतो. माझ्या शेवटच्या अर्जाचेंही नकारार्थी उत्तर आल्यावर दुसऱ्याच दिवशीं मी दादा लठ्ठेकडे गेलों आणि त्याच्यापुढें माझी अभिनव योजना मांडली. सुदैवानें विसू रोडे त्या वेळीं तिथेंच असून आपल्या पगारांत वाढ होत नाहीं म्हणून रडकथा गात होता.

“ अरे, मार तुझ्या त्या नोकरीवर लाथ ! ” मी माझी ‘ स्कीम ’ सांगून झाल्यावर ताडदिशीं म्हणालों, “ आपण तिथे एक होऊन हा नवीन पराक्रम केल्यावर पैसे बघ कसे झाडाला लागतील ! ”

विसू रोडे माझ्याकडे प्रथम विस्मयचकित दृष्टीनें पाहूं लागला. नंतर हळूहळू त्याच्या डोळ्यांत आशेचें पाणी चमकूं लागलें.

“ खरंच म्हणतोस किशा ? ... खरंच पैसे मिळतील आपल्याला ? ” त्यानें आशाळून विचारलें.

“ अरे, त्यांत शंकाच नको मुळीं ! सगळें चक्रमपूर आपल्या मुठीत येईल ! ”

मी हें अगदीं पूर्ण श्रद्धेनें सांगत होतो खरा, परंतु अद्याप माझ्या योजनेवर दादाचें मत काय आहे तें मला कळलें नव्हतें. दादावर तर आमची सर्व मदार.

दादा लठ्ठे आपल्या ह्या मानमरातवाला साजेशा गंभीरपणानें स्वस्थ बसला होता. बराच वेळ विचार केल्यानंतर त्यानें आपलें मत दिलें : “ किशाच्या सूचनेंत ‘ स्पार्क ’ आहे—ठिणगी आहे, ह्यांत शंका नाहीं. पण प्रश्न

एवढाच...”

“कसला प्रश्न आतां दादा ?” मीं उत्कंठेनें विचारलें. माझ्यांत स्पर्क आहे हे उद्गार आणि तेही दादा लठ्ठेच्या तोंडून ऐकून मला त्रिभुवनांत धन्य झालें होतें; आणि माझ्या ‘स्पर्क’ नें भडकून जाऊन बेहोष झालेलें चक्रमपूर माझ्या डोळ्यांपुढें नाचत होतें.

दादा लठ्ठेनें आपली गंभीर, एकाग्र दृष्टि माझ्याकडे लावून हळुहळू उत्तर दिलें, “हा सगळा भयंकर खटाटोप करायला छन् छन् लागणार तो आपण कुठून आणायचा ?”

खरेंच ! हा मुद्दा माझ्या डोक्यांत मुळींच आलेला नव्हता. मी विचारांत पडलों, पण विसू रोडेच्या स्पर्क ह्या वेळीं प्रज्वलित झाला. त्यानें एकाच शब्दांत सांगितलें, “घारूअण्णा !”

त्याच्या त्या नामोच्चारानें चमकून आम्ही म्हणालों, “काय ?”

“तुम्ही जाणतच आहां...” स्वतःचें क्षणिक माहात्म्य ओळखून विसू रोडे शांतपणें बोलूं लागला, “कीं भांडवल मिळवून देण्यांत घारूअण्णांचा हातखंडा आहे. घारूअण्णा प्रयत्न करतील तर हां हां म्हणतां आपल्याला दहा हजारोंचं कर्ज मिळवून देतील. एखादा शेटजी दाखवला कीं जळूसारखे चिकटतील ते त्याला.”

मीं विषण्णपणें मान डोलवली. मी स्वतः शेटजी नसलों तरी मलाही असेंच चिकटून पन्नास रुपये उसने काढण्याचा प्रयोग घारूअण्णांनीं केलेला होता.

ह्यानंतर वेळ घालवण्यांत अर्थ नव्हता. मी आणि दादा धडाडीचीं माणसें होतों. दादा लठ्ठेनें विसूची सूचना—अर्थात् त्याला शक्य तों श्रेय देण्याचें टाळून—मान्य केली. आणि नंतर दादाच्या आईनें आमच्यापुढें आदळलेला चहा पोटांत

ढकलीत आम्हीं ताबडतोब त्याच बैठकीला आमचा 'प्लॅन' तयार केला. ह्या 'प्लॅन' मध्ये जेव्हां जेव्हां 'भांडवल' शब्द निघे तेव्हां मी त्याला जोराने हरकत घेतली; कारण मी मताने 'सोशालिस्ट' होतो. माझी जाज्वल्य तत्त्वनिष्ठा पाहून माझ्या भागिदारांनीही तो शब्द गाळून नुसते 'पैसे' असेंच मामुली उल्लेखिण्याचें मान्य केलें.

एक्सप्रेस तार आणि त्याबरोबर तारेनेंच गेलेला प्रवासभत्ता हातीं पडतांच धारूअण्णा तडकाफडकीं घोडिवऱ्याहून निघून चक्रमपुरास येऊन दाखल झाले. एक महिन्याची 'हक्काची' रजा घेऊनच ते आले होते, आणि येतांना त्यांनी 'हाताखालच्या मास्तरा' ला चार्ज दिला होता.

“बाकी माझ्या हाताखालचा कोणताही मास्तर घेतला तरी वेळ मारून नेण्याची कला आहे ही त्याच्या आंगांत.” त्यांनी अभिमानाने सांगितले, “कारण सगळ्यांना शिकवण ह्या धारूअण्णांची आहे.”

धारूअण्णांच्या या नेतृत्वचातुर्याबद्दल आम्हांला शंका नसल्यामुळे आमच्या नवीन योजनेचे “प्रिसायडिङ्ग् मॅनेजर” धारूअण्णांना नेमण्याचें आम्हीं त्याच घटकेला ठरवले.

ह्यानंतर जाहिरातीचा मसुदा तयार होत आहे तो धारूअण्णा भिकमल शेटजीकडे जाऊन रोखेपत्र तयार करून घेऊनही आले. आम्ही आकृतवक्त्र बसून राहिलो. अण्णांना काय म्हणावें तेंच आम्हांला समजेना ! मी तर त्याच क्षणीं अण्णांच्या अपूर्व चतुराईचें पारितोषक म्हणून त्यांना दिलेलें पन्नास रुपयांचें कर्ज बाद करून टाकले. कारण तें परत मिळणार नाहीं ह्याची मला खात्री होती.

विसूनें त्याच दिवशीं हिंडून झाडून साऱ्या दैनिकांत आमची जाहिरात दिली. वाचकांना नमुन्यादाखल 'आरोळी'त आलेली जाहिरात इथें देत आहे—

“चक्रमपुरांत भयंकर खळबळ !”

कोणी पाहिला नाही, कोणी ऐकला
नाहीं असा अपूर्व, दणदणीत,

दि ग्रॅण्ड विक्रम कार्निवाल !!!

अर्थात् चक्रमपुरांत विक्रमोत्सव !

“आजपर्यंत कोणी कधी केला नाही आणि पुढेही करील असे वाटत नाही असा अपूर्व चमत्कार करून दाखवून चक्रमपूर सर्व शहरांचे रेकॉर्ड मोडणार आहे. आज रेकॉर्ड मोडण्याची अभिनंदनीय प्रथा महाराष्ट्रांत किती लोकप्रिय झाली आहे हे सन्मान्य नागरिकांना नव्याने सांगण्यास नकोच ! कोणी सायकल रेकॉर्ड मोडतो, कोणी पोहण्याचे रेकॉर्ड मोडतो. कोणी चोवीस तास पखवाज वाजवतो, कोणी चाळीस तास चालत राहातो, कोणी सारखा चहा पीत बसतो, कोणी मूग गिळीत राहातो ! तात्पर्य काय, प्रत्येक जण सतत कांही तरी विक्रम करतो. पण...

“पण कित्येकांना मनांत असूनही रेकॉर्ड मोडतां येत नाही. ऐपत नसते, सुखसोयी नसतात, उत्तेजन मिळत नाही, अशा अनेक कारणामुळे महाराष्ट्रांतले अनेक विक्रमकार झाकल्या माणकांसारखे अप्रसिद्ध राहातात. पण त्यांनीं आतां निराश होण्याचे कारण नाही. आमचा ग्रॅण्ड विक्रम कार्निवाल येत्या शनिवारपासून सुरू होणार असून त्यामुळे ह्या पराक्रमी वीरांची अडचण दूर होणार आहे. आमच्या ‘कार्निवाल’ मध्ये विक्रमकारांसाठी उत्कृष्ट सुखसोयी केलेल्या आहेत. तेव्हां आतां—

उत्साही तरुणांनो ! या व विक्रम करा !!

नागरिकांनो ! या व विक्रम पाहा !!!

वि. सू.—अधिक माहिती आमच्या 'प्रॉस्पेक्टस' मध्ये वाचा. मागणी करतांच अगदी 'फुक्कट' मिळेल !”

शनिवारचा दिवस उजाडला. चक्रमपुरांत एकच खळबळ उडून गेली. ज्याच्या त्याच्या तोंडी 'विक्रम कार्निवाल' हा एकच विषय होता. सर्वोपेक्षां खुद्द आमची घांदल तर विचारूंच नका. चार दिवस आमचा डोळ्याला डोळा लागला नव्हता. सामानाची मागवामागव आणि नेआण करतां करतां पादत्राणें शिजून गेलीं होती, हमालांनोकरांवर देखरेख करून घशांना कोरड पडली होती. दादासारखा खंबीर वीर देखील शेवटच्या दिवशीं अगदीं टेकीला आला. पण अखेरीस शनिवार सकाळपर्यंत कार्निवालची सजावट पुरी झाली आणि आम्ही ह्या प्रचंड परिश्रमाचें फळ आतां केव्हां व कसें चाखण्यास मिळतें ह्याची उत्कंठेनें वाट पाहात बसलों.

प्रिय वाचकांपैकीं मोकळ्या पिशवीचे कांहींजण कदाचित् हा महोत्सव पाहाण्यास आलेल्या यात्रेकरूंत सामील झाले असतीलही; पण जे नसतील त्यांच्यासाठीं आमच्या कार्निवालची अंधुक कल्पना पुढें देत आहे. ठळक कल्पना देतां येणें शक्य नाहीं इतका तो अवर्णनीय होता.

चक्रमपूरच्या वेशीवर असलेलें एक प्रशस्त पडीक मैदान आम्हीं स्वस्त दरानें भाड्यानें घेतलें असून त्याची चांगली साफसफाई केली होती; आणि सभोवार पत्र्याचें उंच कुंपण घातलें होतें. ह्या कुंपणावर सर्व बाजूनीं विजेच्या दिव्यांची मालिका लोंबती ठेवली होती. त्यासाठीं बरेच पैसे खर्च करून आम्हांला ह्या बाजूला बीज आणावी लागली होती.

कंपाउंडच्या दाराशीं पायांत सुरवार, आंगांत लांब शेरवानी आणि डोकीला नकली जरीचें पागोटें अशा थाटांत धारूअण्णा येरझारा घालीत होते. युरोपियन ड्रेसींत हजर राहाण्याची आमची कल्पना त्यांनीं मुळांतच खोडून काढल्यामुळें आणि धोतरांतच देखरेख करण्याचा त्यांचा हट्ट आम्हीं चालूं न दिल्यामुळें पोषाखाबाबत अशी तडजोड करावी लागली होती. धारूअण्णांना काम कांहीं

विशेष नव्हतेंच. वडीलकीच्या नात्यानें ते मॅनेजर एवढेंच. वस्तुतः सगळी देखरेख दादा लढे आणि विसू रोडे आपल्या हाताखालच्या गणांसह पाहात होते. मी सूटपॅट घालून तिकीट ऑफिसांत बसलों होतो. लढे आणि रोडे ह्यांनीं खाकी हाफपॅट, बूट नि खाकी लढ बटनांचा ध्यूनिक घातला होता. त्यामुळें ती जोडी 'बॉनी स्कॉटलंड' मधल्या लॉरेल-हार्डीप्रमाणें दिसत होती.

कार्निवालच्या अंतर्भागाचे स्टॉल पद्धतीवर पोटविभाग पाडले असून प्रत्येक भागांत विशिष्ट विक्रम करण्याच्या सर्व सोयी जय्यत ठेवल्या होत्या. उदाहरणार्थ सायकल-विक्रमच घेऊं. नाटकांत 'शाकुंतल' त्याप्रमाणें विक्रमांत सायकलविक्रमाची योग्यता आहे हें बहुधा कोणी अमान्य करणार नाही. ह्या प्रमुख विक्रमासाठीं अर्थातच मैदानाचा एक मोठा भाग स्वतंत्रपणें राखून ठेवलेला होता. नितांत सुखसोयींनीं सुसज्ज अशा पंचवीस सायकली स्टॅंडवर पराक्रमी वीरांची वाट पाहात उभ्या होत्या. ह्या सायकलींची सीट आरामखुर्चीप्रमाणें असून तिला दोन्ही बाजूंना दोन लढ हात होते. शिवाय डाव्या हाताला थुंकण्याचें तस्त आणि उजव्या हाताला चहाचीं पात्रें, धूम्रपान-साहित्य, तसेंच वर्तमानपत्रें ठेवण्यासाठीं छोटा टीपॉय होता.

वादनविक्रमाच्या विभागांत पखवाज, मृदंग, सनई, डमरू आणि घासलेटचे डबे ओळीनें मांडून ठेवले होते. विक्रमकारांच्या करमणुकीसाठीं ह्या सर्व सुस्वरांत भर घालणारा ग्रामोफोन शोशारीच एका स्टुलावर ठेवला होता. मात्र त्याचें रेकॉर्ड कोणी मोडूं नये म्हणून एका मुलाला पाहान्यावर बसवले होतें.

वाचन-लेखन विभाग म्हणजे एक लायब्ररीच होती. लहान लहान टेबलें आणि खुर्च्या; टेबलांवर वर्तमानपत्रांचे आणि कोन्या कागदांच्या पॅडचे ढीग रचून ठेवले होते. हवें-नको पुसायला (म्हणजे पुस्तकें झाडायला नव्हेत) पोरगे उभे केले होते. विक्रमकाराचें एक पुस्तक वाचून झालें कीं तातडीनें त्याला लागेल तें दुसरें पुस्तक द्यावें, शाई-कागद संपलीं कीं पुरवावीं, पुस्तकाचें पान उलटून द्यावें, 'वाचकां'चे डोळे दुखू लागले कीं त्यांत नेत्रांजन ओतावें, त्यांना खाण्यापिण्यास द्यावें, संडासाची वाट दाखवावी, वगैरे कामें ह्या पोरांची होती. ह्या

पुस्तकांतल्या किड्यांना उत्तेजन देण्यासाठी टेबलांवर छोटीं काचेचीं पात्रे ठेवलीं असून त्यांत कसरी वळवळत होत्या.

ह्यानंतर स्वयंपाक-विभाग. हा विक्रम फक्त स्त्रियांनाच खुला होता. परीक्षक मात्र पुरुष आचार्य (!) नेमले होते. ह्या विभागांत अर्थातच सतत पोळ्या, सतत बिस्किटे, सतत लाडू करण्यासाठी पिठें, साखर, गूळ, मीठ, तिखट वगैरेंचीं भांडीं ठेवलीं असून चूळखंडेही धडधडत होती. ह्या ठिकाणीं मदतनीस किंवा नोकर मात्र नव्हते. ते स्त्रीदाक्षिण्याच्या अभावामुळे नसून ह्या विक्रमाला मदतीची जरूर नाही असें अण्णांचें मत पडल्यामुळे. 'स्वयंपाक' ह्या शब्दांत कणिक मापण्यापासून तों पोळीची घडी करण्यापर्यंत सर्व येत असल्यामुळे स्वयंपाकाच्या विक्रमाला मदतनीसाची जरूर नाही असें अण्णांनीं जोरांत सांगितलें होतें.

ह्याच्या शेजारींच खाद्य-विभाग होता. ह्यांत विक्रम करण्यासाठीं पोरंठोरांपासून म्हाताऱ्यांपर्यंत सर्वांच्या उड्या पडणार हें ओळखून आम्हीं खाद्य-विक्रमाचे दर जादा ठेवले होते आणि डिपॉझिटही जबरें ठेवलें होतें. डिपॉझिट प्रत्येक विक्रमासाठीं होतेंच. डिपॉझिटची कल्पना अशी, कीं कोणताही विक्रम करूं इच्छिणाराची निदान कमींत कमी अमुक एक तास विक्रम करण्याची तयारी पाहिजे. ही मर्यादा आम्हीं कांटेकोरपणानें किंवा कठोरपणानें मुळींच ठेवली नव्हती. पण तेवढीही मर्यादा न गांठणाराचें डिपॉझिट जप्त होणार होतें. स्तुत्य हेतु एवढाच, कीं विक्रम म्हणजे पोरखेळ नव्हे हें प्रत्येकाला कळलें पाहिजे.

ह्याशिवाय दुसऱ्याही अनेक प्रकारच्या विक्रमांची सोय ह्या ठिकाणीं केलेली होती. सतत टिपण्या वाजवीत हिंडणें, सतत डावाउजवा करणें, सतत पोथ्या वाचणें, सतत एका पायावर उभें राहाणें, अगर एका हातानें फांदी धरून लोंबकळणें, सतत टक लावून समोर पाहाणें (ह्या ठिकाणीं स्त्रीप्रेक्षकांची सोय एका कडेला केली होती), वगैरेंसारखे जुन्या पद्धतीचे, आणि सतत धूम्रपान करणें, सतत व्याख्यान देणें, सतत गजबलयांकित पिंजरेवजा कोठडींत बसून

राहाणें (कल्पना तुरंगवासाची), सतत टाहप करणें, वगैरे कित्येक आधुनिक पद्धतीचे विक्रमही आम्हीं कार्निवालमध्ये समाविष्ट केले होते. ह्या सर्व विक्रमांसाठीं बादशाही सुखसोयी होत्या हें निराळें सांगायला नकोच. म्हणजे झाडाला लोंबकळणारा पडला तर त्याच्यासाठीं खालीं गादी होती. गादीवर येतांच आपलें विक्रमाचें सिंहासन सोडून विक्रमकारानें पळ काढायचा असे. टाहपरायटरला रहाटगाडग्यासारखी मोठी रिबन लावलेली असून गिरणीच्या पट्ट्याप्रमाणें ती सतत फिरत होती. विड्या ओढणारांसाठीं उद्यानवाटिका होत्याच. तुरंगांतला विक्रम करणारांना कोणतेंही कमी पडूं नये म्हणून मुद्दाम वाळू घातलेली जाडीभरडी भाकरी (चिकित्सक प्रेक्षकांना ही नमुन्यादाखल देण्यांत येत असे, पण ती तोंडांत टाकणारा घाडसी वीर एखादाच निघाला), आणि चाबकाचे फटके ह्यांची सोय केली होती. (ह्याच्या खरेपणाबद्दल कोणींच संशय प्रकट केला नाहीं !) टिपरीविक्रमांत एखाद्याच्या नाकातोंडाला टिपरी लागली तर चोपडण्यासाठीं झिंदाक मलम ठेवलें होतें.

अरे हो ! आणखी एकदोन महत्त्वाचे विक्रम राहिलेच. एक पोहण्याचा. ह्यासंबंधीं ज्यांनीं रॉबिन चतर्जींचा विक्रम पाहिला आहे त्या माझ्या खेळाडू वाचकांना निराळें सांगण्यास नकोच. दुसरा हजामतीचा. ह्या विभागांत एरवीं गिन्हार्ईक मिळण्याची पंचार्ईत झाली असती. कारण, विक्रमोत्सवाच्या जत्रेला नटून थटून येणारी रसिक मंडळी दाढ्या वाढवून थोडीच येणार होती ? त्याला कांहीं तरी आकर्षण पाहिजे ! तेव्हां आम्हांला मुकाट्यानें ' हजामत फुकट ' अशी पाटी लावावी लागली. आणि त्याचा फायदा होऊन लगेच जंगलवजा थोबाडाचे अनेक चेहरे कार्निवालमध्ये घुसूं लागले आणि डांबरी रस्त्याप्रमाणें सुसंस्कृत होऊन बाहेर पडूं लागले. आमच्या कार्निवालांत आम्हीं काटकसरीचें कसें नमुनेदार घोरण ठेवलें होतें तें, इथें नमूद करण्यासारखें आहे. खाद्यविक्रमाला लागणारें सामान शेजारचा स्वयंपाक-विक्रम आपोआप पुरवित होता. विक्रमकारांची करमणूक वादनविक्रमानें आणि एकमेकांच्या रेकॉर्ड मोडण्याच्या विशिष्ट अट्टाहासानें आपोआप होत होती. तसेंच विक्रमकारांकडे पाहून जशी प्रेक्षकांची, तशी नाना तऱ्हेच्या त्या प्रेक्षकवृंदाकडे पाहून विक्रमकारांचीही आपोआप करमणूक होत होती. चार चार दिवस विक्रम करणारांची दाढी वाढणें

(स्वयंपाक-विक्रम करणारांखेरीज इतरांची) साहजिक असल्यामुळे त्यांची ताबडतोब उलटीसुलटी करण्यास दुसरे विशिष्ट विक्रमकार तयारच होते. स्मश्रूविक्रमाचें आणखी स्टँडिंग किंवा वॉण्डरिंग गिन्हाईक म्हणजे अण्णा, दादा, विसू आणि मी. ह्यांतला मी विशेष मृदु अंतःकरणाचा असल्यामुळे एक दिवस गिन्हाईक न मिळाल्यामुळे मला सारखी पांच वेळां विनाकारण हजामत करून घ्यावी लागली !

अरेच्या ! पण मी वाहावतच चाललों की ! तिकीट ऑफिसांत नुसतें रिकामें बसून राहाणें एवढेंच आतांपर्यंत माझें काम असल्यामुळे माझ्या ऑफिसच्या छोट्या खिडकींतून दिसणारा हा सगळा देखावा मी संथपणें वर्णन केला. पांच वाजतां मात्र दि ग्रँड कार्निवालच्या बुकिंग ऑफिसपाशीं एक एक गिन्हाईक जमूं लागलें आणि पुढें पुढें तर तिकिटें विकण्यांत मी इतका गढून गेलों, कीं सात केव्हां वाजले तेंही मला कळलें नाहीं. एकाएकीं यक्षिणीची कांडी फिरावी त्याप्रमाणें सर्वत्र विद्युद्दीपांचा लखलखाट दिसूं लागल्यामुळे क्षणभर माझा मीच कार्निवालच्या कौतुकांत निमग्न होऊन गेलों. ठिकठिकाणीं हिरव्या, निळ्या, तांबड्या विजेच्या गोळ्यांनीं रंगीबेरंगी प्रकाश पाडला होता. बाहेर विद्युद्दीपांच्या प्रचंड अक्षरांत ' दि ग्रँड विक्रम कार्निवाल ' हें इंग्रजी नांव सरसर डोळ्यांपुढून जाऊन गिन्हाईकांना मोह पाडीत होतें. ही सगळी अपूर्व रोषणाई पाहून चक्रमपूरनें यंदा शिमग्यांतच दिवाळी साजरी केली हे त्या दिवशीं एका वृत्तपत्रानें आपल्या अग्रलेखांत काढलेले मार्मिक उद्गार किती खरे होते ह्याची मला साक्ष पटली. (ह्या अग्रलेखाला चाळीस रुपये फी पडली होती.)

' तिकीट द्या हो मास्तर ! ' ह्या गर्जनेनें चमकून मीं समोर पाहिलें. कोणी खुर्दा, कोणी अघेली, तर कोणी नोट घेतलेले असे दहा पांच हात खिडकींतून आंत घुसले होते. मीं मुष्किलीनें ' जरा दमानें घ्या ' असें सांगून ते बाहेर काढवले आणि तिकिटें वांटण्यांत गुंतलों.

" साहेब, मला एक विक्रम करायचाय्. " एक तेरा चौदा वर्षांचा पोरगा.

खिडकीत तोंड घालून सांगू लागला.

“कसला रे विक्रम ?” मी त्याला कौतुकाने विचारलें.

तो नाक फेंदारून पुढें म्हणाला, “पण तुम्हीं फी घेतली नाही पाहिजे माझ्याजवळून.”

“मोठा शहाणा आहेस !” मी हसून उत्तर केलें. “तोंड काढ पाहू बाहेर ! दुसरीं लोकं थांबलीं आहेत तिकिटांसाठीं.”

“मला तुमचं सामानविमान कांहीं नको.” पोरगा आपलें नाक पूर्वस्थितीवर आणून म्हणाला, “फक्त विक्रम करायला जागा पाहिजे. तिचे कसले हो पैसे ?”

“तर-तर ! जागा फुकटची ठेवली आहे कीं नाहीं तुझ्या बापानें ? आणि काय रे, असा कोणता विक्रम करणार आहेस तूं ?”

ह्यावर त्या पोरानें आपल्या नाकावर बोट घांशीत उत्तर दिलें, “अगदीं नवीन तऱ्हेचा विक्रम आहे. त्याचं असं आहे, आतां शिमगा झालाय ना सुरु !...”

“बरं मग ?” मी साशंक सुरांत विचारलें.

“मग काय ? सतत बोंब मारण्याचं रेकॉर्ड करणार आहे मी !” असें म्हणून त्यानें हाताची मूठ उलटी करून आपल्या आकृतमुखजावळ नेली देखील आणि अवघ्या दहा सेकंदांच्या अवधीत आमच्या कार्निवालचा शेलक्या शब्दांत उद्धार केला !

मी त्याला शासन करण्यासाठीं त्वरेनें तिकिट ऑफिसच्या बाहेर धावलों आणि हाताच्या मुठीची उघडझाप करीत, डोळ्यांतून क्रोधाग्नीचे फवारे सोडीत गर्जना केली, “कुठं गेला तो बद्माष ! ...”

“कोण आहे रे तिकडे ? धरा नि मारा त्याला !”

माझा हुकूम ऐकायला अर्थातच त्या ठिकाणी गेली देखील नव्हता. आणि ज्या प्रेक्षकांनी साध्याच तिकिटांत हा जादा तमाशा पाहिला होता, ते नुसते खो खो हसले. तेव्हां दोन्ही हात खिशांत घालून मी ताडताड पावलें टाकीत परत बुकिंग ऑफिसांत आलों; आणि पाहातो तों त्या पोराच्या साथीदारांनी एक तिकिटांचें लहान चोपडें लांबवलें होतें. गुन्हेगार अर्थातच फरारी होते.

“जाऊं द्या झालं !” मी खुर्चीत बसून आपणांशींच म्हणालों, “फार तर तीन रुपयांची असतील तिकिटें. पण त्यामुळें ब्याद केवढी टळली !”

“आणि घडा मिळाला !” एका गृहस्थानें अनाहूतपणें सांगितलें. मीं समोर पाहिलें तों नाकाच्या बोंडीवर चष्मा घरसलेला असा पांढऱ्या शुभ्र केशांचा एक विनोदी पगडीवाला दिसला. त्याच्या ह्या चोंत्रडेपणाबद्दल मी त्याची सडकून हजेरी घेणार होतो, पण तेवढ्यांत त्याच्या हातांतल्या दहा दहाच्या दोन नोटा दिसतांच जीभ आवरली.

“विक्रम करायचाय ?” मीं अत्यादरानें विचारलें.

“छे हो ! ह्या वयांत कसला विक्रम !” त्यानें हसून उत्तर दिलें, “कालच माझं तिसरं लग्न झालं खरं, पण वयानें आहे मी साठीच्या बाहेरचा. माझं कुटुंब एकवार मोडूं शकेल माझे पांढरे केंस सतत उपटायचं रेकॉर्ड !”

“आपण विक्रम पाहायला आलांत ?”

“आलों होतो खरं म्हटलं तर विक्रम पाहायलाच. माझ्या लग्नाची चाळीस वच्हाडी मंडळी घेऊनच आलों आहे मी. पण म्हटलं, आतां तुमचा विक्रम दिसला कीं ! तेव्हां पैसे खर्चून काय पाहायचंयू जास्ती ?”

“काय मंडळी ?” असें म्हणून त्यानें आपल्या मंडळीकडे वळून पाहिलें नि नंतर पुन्हा माझ्याकडे वळून सांगितलें, “मंडळीचं मत पडतंयू धर्मात्माच पाहूं या. तेव्हां घेतों रजा ! बाकी धर्मात्म्याला जातों आहे, पण तसा मताचा मी सनातनी आहे हो !”

एवढें म्हणत त्या बडबड्या म्हाताऱ्यानें चक्क माझ्याकडे पाठ वळवली आणि त्याच्या मागोमाग त्याची चाळीस लोकांची सेनाही घराकडे परतली. ह्या वेळीं मात्र माझा राग पोटांत मावेनासा झाला. मी हाताच्या मुठी आवेशानें काउंटरवर आपटल्या आणि दौर्तीतील शाईचे फवारे चौफेर उडवून दिले. नंतर महां जीभ चावण्यापूर्वी तिच्या शेंड्यावर जे निवडक शब्द आलेले होते त्यांना सपासप तोंडाबाहेर वाट काढून दिली.

“इलकट ! पाजी लेकाचा ! त्या नाठाळ तीन वितीच्या नि दीडदमडीच्या पोरानें मला शिव्या द्याव्या नि त्याला मारायला मी धावलों तर त्याला ह्यांनीं विक्रम म्हणावं काय ? बरीच दिसतेयू वल्ली ! बदमाष थोरडी, नकटी... !”

“है मला उद्देशून आहे काय ?”

शांत गंभीर स्वरांत विचारलेला हा प्रश्न ऐकून मी चमकून माझा भाषणप्रवाह थांबवला. आणि समोर पाहातांच गारठून गेलों. एक भव्य, उग्र चेहऱ्याची, नकट्या नाकाची, सोवळी म्हातारी बाई काउंटरवर कोपर टेकून माझ्याकडे रोखून पाहात होती. मी अर्थातच हात पसरून तिची क्षमा मागितली आणि “बाईसाहेब ! आपल्याला कितीचं तिकीट पाहिजे ?” असें नम्र आवाजांत विचारलें. तिच्या नाकावर उडालेला शाईचा ठिपका अजून तिच्या लक्षांत आलेला नव्हता, ह्याचें मी त्यांतल्या त्यांत समाधान मानलें !

“कितीचं ?” तिनें एकेक डोळा एवढाला करून म्हटलें, “साहेब, मी अनाथ मायलेक मंडळाची सेक्रेटरीण आहे. तुमच्या जाहिरातींत होतं म्हणून आल्यें. कॉप्लीमेंटीचं द्या एक.”

मी मुकाब्यानें एक कॉप्लीमेंटरी तिकीट फाडून माझ्या अधिकृत सहीसह तिला दिलें. तें घेऊन ती म्हणाली, “ नि सप्लीमेंट्रीचीं वीस ! ”

“ काय ? ”

“ सप्लीमेंट्रीचीं वीस. मी एकटी आल्यें नाहीं. माझ्याबरोबर दहा अनाथ माया नि बारा अनाथ लेकरं आलीं आहेत. ”

“ सप्लीमेंट्रीचा प्रकार नाहीं आमच्याकडे. ” मीं नाक मुरडून सांगितलें, “ नि कॉप्लीमेंट्रीचीं मिळणार नाहींत त्यांना. त्यांच्यासाठीं तिकिटं काढलीं पाहिजेत तुम्हांला. ”

“ मग निम्म्या दरांत द्या. ” असें म्हणून तिनें ठणूठणू पैसे मोजले आणि मीं किंचित् कुरकुर करून दिलेलीं तिकिटें घेऊन ती आणि तिचा अनाथ गोतावळा निघून गेला.

असे अनेक मासल्याचे अनेक लोक तिकिटें घेण्यास येत होते आणि जात होते. त्या सर्वांचे वर्णन करण्यांत काय अर्थ ? पण आमच्या विक्रम कार्निवालांत भयंकर उलथापालथ करणाऱ्यां एका अजब गिन्हाइकाची माहिती मात्र जरा विस्तृतपणें सांगितली पाहिजे.

हें गिन्हाईक वरील प्रकारानंतर अर्ध्या एक तासानें बुकिंग ऑफिसपुढें येऊन ठेपलें. गृहस्थ उण्यापुण्या उंचीचा आणि दणकट दिसला. स्थानें एकदम येऊन पाकीट काढीत म्हटलें, “ विक्रम करायचायू मला. काय तिकीट पडेल ? ”

“ कसला विक्रम ? ” मीं त्याच्या चेहऱ्याकडे विशेष पाहात विचारलें. त्याला पूर्वी कुठेंतरी पाहिलें असावें असें मला वाटलें.

“नगरा वाजवण्याचा.” त्यानें शातपणे सांगितलें आणि ह्याच क्षणीं मला त्याची ओळख पटली. मी अस्वस्थ होऊन त्याच्याकडे पाहूं लागलों.

कारण, हा गृहस्थ म्हणजे धारूअण्यांचा कट्टा शत्रू पांडोबा पोळच होता. धारूअण्यांच्या हाताखालचा मास्तर असूनही त्यांच्या मुलीला मागणी घालण्याचें धाडस त्यानें कसें केलें होतें, पण धारूअण्यांनीं ‘कांहीं तरी पराक्रम केल्याशिवाय मागणी घालूं नकोस’ असें सांगून त्याला गचांडी कशी दिली होती, आणि मग स्वतःची पात्रता दाखवण्यासाठीं त्यानें सायकलविक्रम कसा केला होता आणि तो कसा फिसकटला वगैरे हकीगत प्रिय वाचकांना मी सांगितलेली कदाचित् आठवत असेल. अर्थात् पांडोबा पोळ म्हटला, कीं धारूअण्यांच्या कपाळावर आठ्या चढत; आणि आतां पुन्हा एकवार विक्रम करून किशीला मागणी घालण्यासाठीं तो आलेला पाहून त्यांच्या आठ्या खात्रीनें द्विगुणित झाल्या असत्या.

ह्या बाबतींत अण्यांना विचारल्याशिवाय कांहीं करण्याचा आपल्याला हक्क नाही हें ओळखून मी पांडोबांना म्हटलें, “आपण बुकिंग ऑफिसमध्ये बसा घटकाभर. मी आत्तां थोडीशी चौकशी करून येतो. फार वेळ नाहीं लागायचा.”

इतकें म्हणून त्यानें गुरगुरत केलेल्या “अँ!” कडे लक्ष न देतां मी धावतच धारूअण्यांच्या शोधार्थ निघालों. अण्णा मंद मंद पावलांनीं प्रेक्षकांच्या गर्दीत हिंडत होते. त्यांना गांठून मी ताबडतोब ती भयंकर बातमी त्यांच्या कानांवर घातली तेव्हां अण्णा मटकन् खालीच बसले !

“मग काय करायचें अण्णा ?” ते झुद्धीवर आल्यावर मी त्यांना विचारलें.

“कर्म !” असें म्हणून त्यांनीं कपाळाला हात लावला.

इतक्यांत विसू रोडे जवळून जातांना दिसला. त्याला बरोबर घेऊन आम्ही दादा लठ्ठेकडे गेलों आणि ह्या प्रसंगीं काय करावें ह्याबद्दल डोक्यां घासलीं. बऱ्याच

वेळानंतर विसू रोडेच्या (आम्ही मठ मठ म्हणत असलेल्या) डोक्यांत एक विलक्षण कल्पना आली आणि त्याने आम्हांला ती सांगतांच आम्ही आनंदांनै एकमेकाला मिठ्या मारल्या !

पांडुरंग पोळजवळून तिकिटाचे पैसे घेऊन त्याला वादन-विक्रमाच्या दालनाकडे नेण्यांत आले. ह्या दालनाला लागूनच मागल्या आंगाला आमच्या विद्युद्दीप-नियंत्रणाचें कॅबिन होतें आणि त्यांत विसू रोडे उभा होता. विसू रोडेला इलेक्ट्रिसिटीची माहिती होती, कारण तो वायरमन होता. त्याने आपल्या ज्ञानाचा आणि एका लांब वायरचा उपयोग करून विक्रम करण्यासाठी ठेवलेल्या प्रचंड नगाऱ्यावर जादू टाकली होती आणि ह्या जादूचीं सूत्रें हलविण्यासाठी तो कॅबिनमध्ये उभा होता.

पांडोबा पोळ ह्या दालनांत येऊन मांडी ठोकून बसला. त्याने आपल्या अस्तन्या वर केल्या आणि एकवार समोरच्या मूठभर प्रेक्षकांकडे आत्मप्रौढीने पाहिलें. ह्या प्रेक्षकवर्गांत धारूअण्णा नव्हते. कारण त्यांना आपल्या अस्तित्वाची जाणीव ह्या ' हाताखालच्या ' उद्धटाला द्यायची नव्हती. आणि शिवाय त्याचें तोंडही पाहायची त्यांना इच्छा नव्हती.

पांडोबा स्थानापन्न होतांच कॅबिनमधल्या विसू रोडेचा हात स्विचकडे गेला.

पांडोबांनी त्या जमिनींत पक्क्या बसवलेल्या भल्या मोठ्या नगाऱ्याला डाव्या हाताचें वेष्टण दिलें आणि उजव्या हाताची थाप त्याच्या पृष्ठभागावर मारली. पण विक्रमेच्छु पांडोबा पोळांची ती पाहिली आणि शेवटचीच थाप ठरली. कारण, एकाएकीं विंचू डसल्याप्रमाणें नगाऱ्याच्या त्या तांब्याच्या धागरीवरून त्यांनी आपला डावा हात झटक्यासरशीं काढून घेतला. नंतर भान न राहून थाप मारणारा त्यांचा उजवा हातही एकदम स्थिर झाला.

“ काय हो झालं ? ” मी आश्चर्याने विचारलें.

संतापानें लालबुंद होऊन पांडोबा म्हणाला, “काय म्हणून काय विचारतां ? नगारा कदत किती आहे ! हाताला चटका बसला ना माझ्या !”

ह्यावर “लबाड लोक ! पैसे परत टाका.” “कार्निवाल काढून पैसे उकळतात लेकाचे !” “कसचं हो ! त्या पायगुडेमध्येच दम नाही. हाफ् मॅड आहे तो ! मार्गे नाही का त्यानें सायकलविक्रम अर्घवट सोडला, तेव्हांपासून त्याची अशी स्थिति झाली आहे !” वगैरे अनुकूल प्रतिकूल मते प्रगट होऊं लागलीं आणि सर्वत्र एकच गोंधळ माजला. पांडोबा तर क्रोधातिशयानें माझ्या आंगावर धावला आणि त्यानें मला खाली पाडले ! पण लोक मध्ये पडून त्यांनीं मला सोडवले.

अशा स्थितीत पंधरा मिनिटे गेल्यावर एकानें सुचवले, कीं नगाऱ्याला खरोखरीच हात लावून पाहावें तो कदत आहे कीं काय ? जणूं कांहीं तो पंधरा मिनिटे गरमच राहाणार होता ! आणि विसू रोडेनें तर स्विच केव्हांच ‘ऑफ’ केला होता. नगाऱ्याला हात लावतांच तो थंडगार लागला. तेव्हां क्षणाधीत पांडू पोळची किंमत ‘झीरो’ पर्यंत खाली उतरून लोकांनीं त्याला हाणमार करीत घालवून दिले. विक्रम फिसकटण्याची त्याची ही दुसरी खेप असल्यामुळे तो अर्थातच अतिशय ‘अनर्पोप्युलर’ झाला ! विचान्याचें डिपॉझिट जप्त होऊन त्याला जीव मुठीत घेऊन पळ काढावा लागला.

त्याचें संकट दूर होतांच मी आणि अण्णांनीं एकदमच विसूच्या कॅबिनमध्ये उड्या मारल्या आणि एकमेकांनीं एकमेकाला मनसोक्त टाळ्या दिल्या. कार्निवालची व्यवस्था पाहायची आहे हें अजिबात विसरून जाऊन आम्ही ह्या मुक्ततेच्या आनंदांत गर्क झालों. धारूअण्णा छाती फुगवून म्हणाले, “नाहीं तरी असल्या हाताखालच्या मास्तराला मीं कधींच मुलगी दिली नसती. पण विसू, तूं मात्र आज कमाल केलीस ! तुझं डोकं इतकं सुपीक असेल असं मला वाटलं नव्हतं !”

विसूच्या आंगावर मूठभर मांस आले.

“तुझ्या विद्येचा तू उत्तम उपयोग केलास.” अण्णा पुढें म्हणाले, “बायर पण अशी गुप्तपणें आणली होतीस, कीं ज्याचं नांव तें. पण शॉक जरा ह्याहून जवरा दिला असतास तर बरं झालं असतं, विसू.”

“अण्णा !”

“तर काय रे ! म्हणजे ही पांड्या पोळाची ब्याद कायमची नष्ट झाली असती. बेटा माझ्या हाताखालचा असून मला न जुमानतां नेहमीं कशी रजा मिळवतो हरि जाणे ! विशा ...” क्षणभर थांबून घारूअण्णा पुढें म्हणाले, “पांडूची ब्याद कायमची घालवायला दुसरी एक युक्ति आहे.”

“काय ती, अण्णा ?” दादानें मध्येच विचारलें.

“विसूची बुद्धि मला आज दिसून आली आहेच. तो होतकरू आहे. दिसायलाही चांगला आहे. किशीचा नू त्याचा—”

पण विषय बदलून टाकण्यांत विसू रोडेचा हातखंडा आहे. घारूअण्णांच्या मनांतलें जसें हल्लुहल्लू बाहेर येऊं लागलें तसतसा विसूचा चेहरा क्षणभरच काळवंडलेला दिसला. पण दुसऱ्याच क्षणीं एक हात वर करून त्यानें घोषणा केली : “श्री चिअर्स फॉर घारूअण्णा ! हिपू हिपू—हुर्रें—”

आम्हीं तिघांनीं कोरस केला, “हिप—हिप हुर्रें—हिप—हिप—हुर्रें ; हिप—हिप—हुर्रें !”

ह्यानंतर दादा लठ्ठे पुस्ती जोडूं लागला. “श्री चिअर्स फॉर किशी !—”

दादाच्या त्या धीरगंभीर आवाजानें चमकून मी डोळे किलकिले केले, आणि एकदम विस्मयचकित झालों. कारण दादा लठ्ठे ‘किशी’ असें ओरडत

नसून ' किशा ' अशी मलाच हांक मारीत होता ! दार उघडून तो नुकताच माझ्या खोलीत आला होता असें मला समजून आले.

आणि तसेंच खिडकीवाटे सूर्यकिरणही आंत आले आहेत असें मला कळलें. मी विछान्यावर पडलेला होतो तो ताबडतोब उठून बसलों नि डोळ्यांची उघडझाप केली.

“ किती रे झोपतोस किशा ? ” दादा लठ्ठेनें म्हटलें.

मी त्याच्याकडे डोळे फाडून पाहात विचारलें, “ कार्निवालचं काय झालं मग दादा ? ”

“ अँ ? ” त्यानेंही माझ्याकडे डोळे फाडून पाहात उलट प्रश्न केला. “ कार्निवाल कसचा ? झोंपेंत बरळतो आहेस वाटतं ? ”

होय ! एकंदरीत स्वप्नांतच सारा प्रकार झाला होता. मी किंचित् कडू तोंड करून विछान्याजवळच्या स्टुलाकडे पाहिलें. स्टुलावर काल संध्याकाळचे टपाल पडलें होतें. त्यांतच माझ्या नोकरीच्या अर्जाचें नकारार्थी उत्तर होतें. तें वाचून मला जागच्या जागींच ग्लानी आली होती. एकूण मी दादा लठ्ठेकडे गेलोंही नव्हतो आणि आम्हीं “ विक्रम कार्निवाल ” उघडलाही नव्हता !

बाकी तेंही बरेंच झालें. उद्यम-कप्तान होणें मुळांतच मला पसंत नाहीं. कारण मी सोशालिस्ट तत्त्वाचा आहे !

पंपूवरील प्र सं ग

परंतप परांजपे—जो आमच्या टोळक्यांत ' पंपू ' ह्या आटोपशीर नांवांने ओळखला जाई—आफ्रिकेची सफर संपवून परत येणार असें कळतांच, दादा लढे, विसू रोडे आणि मी चक्रमपुराहून निघून थेट मुंबईस आलों. पंपूच्या आगमनवातेने विसू रोडेच्या वायरमन्—देहांत विद्युत्—संचार झाला होता; दादा लढेने दहा जोर जास्ती काढून आटीव दुधाचे तीन पेंले उडवले होते; पंपू येतांच त्याची बकोटी धरून आपल्या व्यायामशाळेंत त्याचें व्याख्यान करविण्याचा त्याचा बेत होता ! आणि मींही पंपूच्या घाडसाची खास रोमांचकारी हकीगत वर्णून महाराष्ट्रांत खळबळ उडवण्यासाठीं आपली लेखणी सरसावली होती. पंपू बंदरावर उतरतांच गाण्यासाठीं ' स्वागत तव पंपो... ' हें पदही मीं तयार केलें होतें. धारूअण्णांनाही घोडिवन्याहून पंपूच्या स्वागतार्थ बोलावून घ्यावें अशी एक सूचना मीं केली. पण त्यावर दादानें ' धारूअण्णा मुलीला—किशीला स्थळ शोधण्याच्या नादांत आहेत; त्यांना दुसरें तिसरें सुचेनासें झालें आहे; त्यांना पत्र लिहून कशाला त्रास द्या ? ' असें म्हणून पत्र लिहिण्याची स्वतःवरची आपत्ति टाळली होती. वास्तविक दादाला व्यवहारी वाटणारी ही उपसूचना होती अव्यवहारीच. कारण लोडाशीं पडल्या पडल्या तो हें बरळत होता, तेवढ्यांत तीन पत्रे लिहून तीं तीन वेळां पोस्टांत टाकतां आलीं असतीं. शिवाय असल्या गोष्टींनीं त्रास मानून घेण्याइतके धारूअण्णा हळवे नव्हते.

पंपूचा मागील इतिहास आम्हांला माहीत असल्यानें तो बहुधा एडनजवळ उडी टाकून उरलेला प्रवास पोहत पोहत करील अशी आमची कल्पना होती. तरी पण जनरीतीप्रमाणें बूट पाटलेण घालून नि हारतुरे घेऊन आम्ही ब्लाई पियरवर गेलों आणि लवकरच इतर माणसांप्रमाणें पंपूही बोटीच्या दादरावरून उतरतांना दिसला तेव्हां थक झालों. पंपूची दादी वाढलेली असून आपल्या साहेबी टोपींत त्यानें एक लांब पीस खोवलेलें होतें. बाकी इतरेजनांत आणि पंपूच्या अवतारांत तसूचाही फरक नव्हता.

पंपूने बंदरावर येतांच आमच्याकडे स्मितपूर्वक पाहिलें, हॅट काढून घेतली, दोन्ही हात आकाशाकडे नेले आणि मग डोळ्यांचें पातें लवतें न लवतें तों अशी डुकरासारखी मुसंडी मारली, कीं दोन तीन क्षण काय झालें तेंच आम्हांला समजेना ! नंतर मी डोळ्यांपुढचे काजवे मोजण्यांत गर्क झालों आहे तों विसू रोडेच नाक पुशीत म्हणाला, “अरे बापरे ! ह्यानें मुका घेतलान् आपल्या सर्वांचा !”

पंपू गमतीनें उत्तरला, “तुम्हांला आपली एक जन्मत दाखवली. नेऊनटांगा प्रांतातल्या रानटी लोकांची नमस्काराची रीत म्हणजे नाकाला तोंड लावायचं.”

ह्यावर दादा लढेही हसला आणि म्हणाला, “बरं झालं, ही म्हणत होती कीं मीही येल्यें बंदरावर म्हणून. पण आम्हींच आणलं नाहीं.”

ह्याप्रमाणें नमस्कार चमत्कार चालले असतांना मी आतुरतेनें इकडे तिकडे पाहात होतो. पलीकडे सुटसुटीत लोकरी सुटांतला एक युरोपियन बातमीदार घोसाळ्याच्या नवाबाला गांठून त्याचें ‘हिंदी क्रिकेट’ वरचें मत आपल्या वहीत नोंदत होता. उभी आफ्रिका पालथी घालून आणि व्याहात्तर वेळां धाडसानें जीव बचावून जो मायभूमीला परतला [आतां तिचा जीव कोण बचावणार ?] त्या शूर पंपूला भेटायला मात्र उपसंपादक सुद्धा हजर नाहीं ! देशी पत्रांचा धंदा अजून बाल्यावस्थेंत आहे असें म्हणतात तें उगाच नाहीं !

पंपूचा सरंजाम म्हणजे एक बंदुकीची पेट्टी, एक वळकटी, गळ्यांत अडकवलेली खाकी पिशवी आणि पेंढा भरलेलें हिप्पोचें डोकें एवढाच होता. हमालाकडून आम्हीं तो घोडागाडींत चढवला आणि माधवाश्रमाकडे कूच केलें. वाटेंत पंपू मुंबापुरींत झालेल्या अनेक सुधारणांचा सकौतुक उपहास करीत होता. “तूं कांहीं म्हण किशा,” तो आपला लांब पाइप काढून मला म्हणाला. त्याचा पाइप वेताच्या छडीसारखा असून इतका लांबलचक होता, कीं त्यांतून निघालेला धूर पार उपशेजाच्याच्या—म्हणजे ‘एक सोडून एक’च्या—नाकांत गेल्याशिवाय राहात नसे. “तूं कांहीं म्हण, हा दिव्यांचा लखलखाट

नि इमारतींचा दिमाख ह्यांत आमच्यासारख्या शूर मर्दाना कांहीं 'मजा' वाटत नाही. ह्या डांबरी रस्त्यांवरून लखलखीत बशीत बसून, आपल्या पॅलिश केलेल्या बुटांत स्वतःचा मुखडा पाहात तुम्हीं जे गांवभर हिंडतां त्या तुम्हांला साधं झुरळ मारण्याची तरी धमक आहे का रे ? आमच्या बोंगारो जातीचे पन्नास लोक उद्यां हल्ला करायला आले तर तुम्हीं चीं चीं करीत पळाल ! ”

ह्यावर मुंबईस झालेलें विमानहल्ल्याचें प्रात्यक्षिक पाहाण्यासाठीं मुद्दाम 'शोनां'त इकडे येऊन गेलेला विसू रोडे सुधारणेच्या जगातफें म्हणतो—

म्हणतो कसचा ? त्यानें केलेल्या 'आ' कडे आम्ही कुतूहलानें बघतों आहों तों त्यानें गप्पकन् तोंड मिटलें. पंपूच्या पाइपमधून निघालेल्या विषारी धुरानें विसू घुसमटला होता.

वर्तमानपत्रांकडून झालेली पंपूची उपेक्षा मला राहून राहून डांचत होती. थोड्या वेळानें अगदीं न राहावून मी त्याला सद्गदित कंठानें म्हणालों, “पंपू, तुझी मुलाखत घ्यायला कुणी सुद्धा येऊं नये ह्याचं नवल वाटतं ! ”

पाइप काढून त्यांतली राख दादाच्या पोटावर ओतीत पंपू म्हणाला, “दैनिकाबद्दल म्हणतोस होय ? तें असं आहे. मोंबासाला बोटींत चढलों तेव्हां चिटणीस म्हणाला खरा...”

“ चिटणीस ? ”

“ नांव मिळवणारांचं शुक्लकाष्ठ तें ! ” पंपू विषण्णपणें हसून उत्तरला, “ सफर आटपून परत आलों तेव्हां लोक इतके सतवायला लागले, कीं एक चिटणीस ठेवावाच लागला. खांद्यावर काय घेत, फोटो काय काढीत, लेख काय मागत, अगदीं विचारूं नकोस ! तर सांगत काय होतों, मोंबासालाच चिटणीस म्हणाला, कीं सव्वीस पत्रं आलीं आहेत. प्रत्येकाची मुंबईला उतरल्या-बरोबर स्वतःला खास मुलाखत द्यावी अशी मागणी. पण मीं कमीत कमी तीन

हजार शिलिंग मागितले, तेव्हां सगळेच दडपून गेले !”

दादा लठ्ठे पोट साफ करीत म्हणाला, “पण...पण चिटणीस म्हणतोस तो आहे कुठें तुझा ?”

हें विचारतांना दादाचा स्वर कंपित झाला. त्याला कसली भीति पडली होती हें त्या वेळीं आमच्या ध्यानांत आलें नाहीं; पण पंपूच्या उत्तरानें सर्वांची खातरजमा झाली.

तिरस्कारयुक्त मुद्रा करून पंपूनें उत्तर दिलें, “पटलं नाहीं त्याचं माझं. उत्तरं घायला लागला; शेवटीं पोर्टे सय्यदजवळ ढकलून दिला.”

“ढकलून ?”

“उचलून मोटळी करून टाकली ! झुलू लोक पेटलेल्या जाळांत जसं हरीण फेंकतात तशी...मग तरंगत तरंगत लागला म्हणे तो कांठाला...रेडिओवर बातमी ऐकली.”

ह्यानंतर दहा एक मिनिटें आम्ही सर्व शांतपणें बसलों होतो. मनांतल्या मनांत मी पंपूच्या शौर्याची जशी तारीफ करीत होतो, तशी त्याच्या विनयाचीही प्रशंसा चालविली होती. तीन हजार शिलिंग मागण्यांत हावरेपणा दिसत नसून माझ्या मतें त्याची प्रसिद्धिविन्मुखताच प्रगट होत होती. नाहीं तर त्यानें अशी अचाट मागणी केली नसती.

पण पंपू स्वतः कितीही शालीनपणें पडद्यांत राहूं लागला तरी जगाच्या फायद्यासाठीं त्याला उजेडांत आणणें आम्हां मित्रांचें कर्तव्य होतें. चक्रमपूरला पोचतांच पंपूचा तिकॉलमी फोटो ‘आरोळीं’ त प्रसिद्ध करण्याचा निश्चय मीं विसू रोडेला एकीकडे सांगितला आणि विसू रोडेनें लगेच डोकें चालवून पंपूच्या शेजारीं आपल्या मिनी मांजरीचा ‘एन्लाज्ड’ फोटो घावा नि खालीं

‘ प्रख्यात प्रवासी परंतप हे सिंहीणीशीं खेळत आहेत ’ असा मथळा टाकावा असें मुचवले. त्यावर मी पुन्हा त्याच्या कानांत व्याख्यान शोडले: ‘ मनुष्यप्राणी कितीही सुधारला तरी त्याचा न्यूनगंड जात नाही. त्यापेक्षां खरा मथळा असा हवा...आफ्रिकेंतली एक सिंहीण प्रख्यात प्रवासी परंतप ह्यांच्याशीं खेळत आहे.’

इतक्यांत माधवाश्रम आला.

मला आणि विसू रोडेला एक एक, दादा लठ्ठेला दीड आणि वहिनींना अर्धे, तसेंच पंपूला तीन मिळून सात ताटें आम्हीं माधवाश्रमांतील आमच्या खास खोलींतच मागवलीं. गप्पाटप्पा मारीत स्नेहभोजन पार पाडल्यावर पंपूला बसवले हिप्पोच्या डोक्यावर आणि बाकी मंडळी कोणी खाटेवर, कोणी टेबलावर, कोणी खुर्चावर आणि कोणी खिडकींत बसली. ह्यांत पंपूचा मुंबईतील दोस्त सदोबा शिंत्रे ह्याची भर पडली होती. त्याला जेवायचा आग्रह केला तेव्हां त्यानें चुकून ‘ नाही ’ म्हटल्यामुळे आतां पस्तावून आंबट तोंडानें तो कोपण्यांत उभा होता.

अशा रीतीनें बैठक बसल्यावर पंपूला आफ्रिकेंतील गमती सांगण्याबद्दल आग्रह करण्यांत आला. मंडळीच्या विनंतीला मान देऊन त्यानें काहीं वेळ पाइप न ओढण्याचें उदार मनानें कबूल केलें. नंतर हिप्पोला भिंतीशेजारीं ओढून त्यावर दोन मऊ उशा टाकून भिंतीला आरामशीरपणें तो टेकला आणि सुधारलेले नाजूक लोक ओढतात तसली ‘ बायकी ’ सिगारेट त्यानें तुच्छतेनें दातांत धरली.

नंतर शेजारची बॅग हातानें ओढून त्यानें ती उघडली नि आंतून फोटोचें एक बंडल बाहेर काढलें. प्रत्येकाला दोन दोन तीन तीन फोटोचें नमुने देण्यांत आले. माझ्या वांट्याला आलेल्या फोटोपैकीं एकांत पुरोभागीं पंपू स्वतः उभा असून दूर पार्श्वभागीं एक प्रचंड आयाळाचा सिंह बसलेला दिसत होता. पंपूच्या अविर्भावारून

तो सिंहाला बोलावीत असावा असें वाटत होतें. पंपूच्या आणि सिंहाच्या दरम्यान काळ्या उभ्या रेषा दिसत होत्या; त्या प्रथम मला राणीच्या बागेंतल्या पिंजऱ्याचे गज दिसावेत तशा वाटल्या. पण हा तर्क ऐकून पंपूनें एक प्रचंड हास्य केलें नि मांडीखालची सरकलेली उशी सारखी करून तो म्हणाला, “तुमच्या कल्पनेची धांव इतकीच जायची ! बाबा रे, पाऊस पडतो आहे तो पाऊस ! कांगोच्या जंगलांत एकदा बरसात सुरू झाली, कीं तुम्ही मुसळधार कीं काय म्हणतां ती कांहींच नव्हे त्यापुढें ! नायगाराचा धबधबाच पडतो म्हणेनास आकाशांतून ! नि आमची स्वारी काय, लहर लागली कीं चालली शिकारीला ! मग पाऊस नाही, पाणी नाही, ऊन नाही, थंडी नाही....”

विसू रोडे डोकावून माझ्या हातांतल्या फोटोकडे पाहात होता. त्यानें एक शंका विचारली, “सिंहाची शिकार करतांना हातानें बोलवावं लागतं ?”

“ चुचकारतोय. ” पंपूनें विजयी मुद्रेनें आमच्याकडे पाहात खुलासा केला. “जवळ बोलवायचा, नि आला रे आला कीं दंड थोपटून आडवा लोळवायचा ! मराठ्याचा गनिमी कावा !”

बोंगारो, झुलु आणि हाटेंटाट लोकांवरून पंपू एकदम मराठ्यांकडे वळलेला पाहून मला समाधान वाटलें. मीं हातांतला नंबर दोनचा फोटो नीट निरखून पाहिला. त्यांत पंपू स्वतःच आडवा लोळत होता आणि पंपूनेंही तें कबूल केलें. मात्र ह्या ठिकाणीं पुढें वाकून पंपूनें अगदीं हलक्या आवाजांत आम्हांला एक अंदरकी बात सांगितली. ज्या गादीवर पंपू लोळत होता, ती प्रख्यात पदच्युत राजा रासतफारी ह्याची गादी होती.

हें ऐकून आम्ही सर्व थक्क झालों ! वहिनी तर उघड उघड म्हणाल्या देखील, “बाई बाई ! काय सांगतां भावजी ? पदच्युत का झाला तो ?”

पंपूनें सिगारेटचा एक जबरदस्त झुरका घेऊन अर्धा सिगारेट जाळून टाकली.

“आणि उशाशीं ‘प्रभाकर’ कंदील!” विसू रोडे फोटो नीट पारखून ओरडला, “जीते रहो हिंदुस्थान! जीते रहो रासतफारी!”

“आदिस अबाबाला अजून विजेचे दिवे...’ पंपूनें मध्येच थांबून पुढें म्हटलें, “तितके म्हणण्यासारखे चमकत नाहीत.”

“कुठून चमकणार?” दादा लहनें म्हटलें, “आदिस अबाबाचीच म्हणे राखरांगोळी झाली!”

पंपूनें खिशांतून रुमाल बाहेर काढला होता, तो त्यानें डोळ्यांजवळ नेला. आम्ही सर्व पुन्हा थक्कच झालों. पंपूसारखा हडेलहप्पी मर्द पण तोही जुन्या आठवणींनीं रडायला लागतो! ‘वज्रादपि...’ का कायसें म्हटलें आहे त्याचा अर्थ आम्हां दगडांना कुठून कळणार?

क्षणभरानें रुमाल बाजूला करून एक दीर्घ निःश्वास टाकीत पंपू उद्गारला, “हूं! ओघाओघानें आलं म्हणून सांगतो. हेले सेलासीची नि माझी ही दोस्ती! एकदा तर...एकदा तर...त्यानें मला फराळाला बोलावलन्.”

सदोबा शिंत्रे खिडकीजवळ जाऊन निरिच्छपणें पंपूकडे पाहात एक संत्रें सोलीत होते. त्यांनीं दचकून गप्पकन् तीन फोडी गिळल्या.

“फराळ केला, उशीर झाला, तशी हेले म्हणाला, इथेंच झोप.”

“हो ना.” दादानें गंभीरपणानें पुन्हा रुमाल काढीत म्हटलें, “विंचू असतो, कांटा असतो.”

“विंचूकांट्याच्या बापाला नाहीं भीक घालणार मी.” पंपू रागानें ओरडला. “पण...पण...” ह्या ठिकाणीं त्याचा स्वर एकदम मृदु आर्द्र झाला. “पण दिलदार मन पाहिलं कीं पंपूला राहावत नाहीं. एवढ्या मोठ्या बादशहानें मला

आपली गादी दिली. स्वतः खाली झोपला. राहिलें झालं. ”

वहिनीची फोटोपरीक्षा अजून चाललीच होती. त्यांनीं कोड्यांत पडल्यासारखें तोंड करून विचारलें, “ गादीखालीं सतरंजी आहे का हो ? ”

“ असेल, ” पंपू म्हणाला, “ किंवा नसेल ! तो काहीं दिल्लीचा विलासी बादशहा नव्हे. स्वातंत्र्याचा वीर हेले सेलासी. मला जर त्या वेळीं किंचित् कल्पना असती कीं त्याच्या राज्याची सहा महिन्यांत धूळघाण उडणार, तर...”

“ सतरंजी म्हणावी तर दशा नाहीत तिला. ” वहिनी.

“ तरी मीं हेलेला थोडासा कानमंत्र दिलाच होता. वरतीं सुदान मोरोक्को नि खालीं थेट केप टाऊनपर्यंत भटकलेला मी ; त्यामुळें मला सगळ्या देशांची हालचाल काय ह्याची वित्तंवातमी ! इरिट्रिआंत इटलीचं पहिलं लढाऊ जहाज आलेलें मीं ह्या डोळ्यांनीं पाहिलं. ”

ह्यावर फारच नवल वाटून विसू रोडे पंपूच्या डोळ्यांकडे बघूं लागला. सद्गुणें आश्चर्य तर इतकें पराकोटीला पोचलें, कीं त्यानें खिडकींत पडलेली संख्याची साल जोरानें दाबली. पंपूला अर्धा क्षण असा भास झाला, कीं इटलीनें चुकून आपल्यावर ‘ घुसमटी वायु ’ सोडण्याऐवजीं ‘ विलापी वायु ’ सोडला कीं काय !

“ असो, ” पंपू पुन्हा डोळे पुश्रीत म्हणाला, “ झाल्या गेल्या गोष्टीला इलाज नाही. आदिस अबात्रा पडला, त्याच्या दुसऱ्याच दिवशीं नायजेरियांत मीं मासमीटिंगपुढें भाषण केलं. ‘ आख्खी आफ्रिका गोऱ्या माणसांची दफनभूमि करा ’ असं मीं दणदणीत आवाजांत सांगितलं. ”

“ म्हणजे विलायतेहून प्रेतांच्या पेट्या आफ्रिकेला मागवाव्या म्हणतोस ? ” विसू रोडेनें विचारलें. “ कल्पना वाईट नाही. विलायतेंत जमीन थोडी, माणसं फार. आफ्रिकेंत माणसं थोडीं, जमीन फार. पण पी. अँड ओ. नें सवलत

दिली पाहिजे. ”

सदू म्हणाला, “ हो. नाही तर लोक म्हणतील, मुदाम मरायला नेतो कोण आफ्रिकेला ! ”

“ इथेंच पुरू. ” विसू.

दादा लठ्ठे बराच वेळ कसला तरी विचार करीत होता. बहुधा संध्याकाळी पंपूला भेटायला मित्रांची धाड येईल तेव्हां चहाचा अंदाजी आंकडा किती होईल त्याचा विचार असावा. पण त्याचें आत्मसंयमन जबर !

लवकरच त्यानें प्रश्न विचारला तो असा—“तुला टोळ भेटले असतील आफ्रिकेंत. तिकडे खूप असतात म्हणे. एकदम येतात, झाडं खातात, पहाटे उठून चालते होतात. ”

“ पंपूनें सातवी सिगारेट पेटवली. “ नांव घेण्यासारखी टोळधाड मी पाहिली, ” तो आठवून बोलत होता, “ ती कलाहारी वाळवंट ओलांडतांना. त्या वेळीं पांचावर धारण बसली होती आमची. होतों दोघेच—मी नि माझा झुडपी नोकर. ”

“ झुडपी ? हा काय ‘ उडपी ’चा भाऊ की काय ? ”

“ रंगीत. ” पंपूनें हसून सांगितलें. “ अरे, ज्याला हे इंग्रज लोक ‘ बुशमन ’ म्हणतात त्यालाच मी ‘ झुडपी ’ म्हटलं. झुडपी लोक हेच खरेखुरे आफ्रिकन होत. हजारां वर्षांपासून ते तिथें राहाताहेत. अजून कच्ची शिकार खातात नि दगडी भांड्यांतून जेवतात. ”

संत्रीं संपवून सदोबा कसला तरी निश्चय करून हळूच माझ्याजवळ आले आणि कानांत म्हणाले, “ आतां वाढतील का रे ? जाईन म्हणत होतों, पण

पंपूच्या आख्यानांनं अगदीं रंगलें बुवा. आतां दुसरं तिसरं कांहीं सुचत नाहीं. इथेंच राहीन म्हणतों.”

ह्यावर दादाशीं खलबत करून वाढप्याकरवीं एक ताट मीं खोलींतच मागवलें. सद्दू जेवत जेवत ऐकुं लागला.

“तर सांगत काय होतों, मी नि झुडपी नोकर दोघेच होतों प्रवासांत. अर्धे वाळवंट ओलांडलं...”

“कशाला तें ?” सदोबानें भात कालवीत विचारलें.

“त्याशिवाय उरलेलं अर्धे कसं ओलांडणार ?” पंपूनें प्रतिप्रश्न केला आणि सद्दू शिंत्रेचें समाधान होऊन त्यानें एक भुरका मारला.

“मी होतों शहामृगावर नि झुडपी होता उंटावर. मीं शहामृग असा पळवला, कीं जसं वाऱ्यावरचं वारू. वाटेंत पाण्याचा थेंब नाहीं कीं गवताची पात नाहीं. नुसती तापलेली वाळू नि रसरशीत सूर्य.”

दादा लठ्ठेची नजर सद्दू शिंत्रेच्या हातांतल्या रश्शांतल्या बटाट्याकडे गेली होती.

“गॉगल घातले होतेस ?” त्यानें विचारलें.

“गॉगल ?” पंपू उपहासानें हुंकारला, “पाऊण डझन गॉगलची पेटी घेतली होती. सगळे एकामागून एक तडकत गेले. मीच होतो म्हणून टिकलों. तूं तर दादा, डोळेच पांढरे करतास !”

दादाला हें बोलणें आवडलें नाहीं. पण यजमानगिरीचें माहात्म्य जाणून सद्दूच्या ताटाकडे पाहात त्यानें आवंढा गिळला.

“ शेवटीं सहा दिवस पाण्याशिवाय काढत्यावर शहामृग मेला. ”

“ आणि तुम्ही जिवंत ! ” दादानें साश्चर्य उद्गार काढला. त्याच्या स्वरावरून त्याला म्हणायचें होतें, “ लाजबीज अगदींच गुंडाळलीत ? ”

“ न्यूबियापासून तों अलेक्झांड्रियापर्यंत साऱ्या आफ्रिकेचं पाणी...अर्थात् मिळेल तिथें प्यायलेला हा गडी...” पंपूनें रास्त अभिमानानें छातीवर हात ठेवून म्हटलें, “ मी काय मरणाला दाद देतो! विचारा शहामृग! वाईट वाटलं, पण करतां काय ? तिथेंच अग्नि दिला. ”

वहिनीच्या डोळ्यांत पाणी आलें ; तें त्यांनीं पदरानें पुसलें.

“ अर्धा खाल्लान् छुडपीनें, अर्धा मीं. ” पंपू पुढें म्हणाला. “ पुन्हा वणवण वणवण चाललों. अकराव्या...नाहीं, मला वाटतं दहाव्याच दिवशीं उंट फाडला. ”

मला वाटलें आपण बरोबर ऐकलें नाहीं; म्हणून मी ‘आँ?’ केलें. सद्दूनैही ‘आँ?’ केलें, पण तो ढेकर होता.

“ काय करणार ? दाढीवरून हात फिरवीत पंपू म्हणाला, “ प्रसंग आला कीं कॅनिबॉल सुद्धा बनावं लागतं. पोट दिलंय ना देवानें ? ”

दादा लढेनें नुकतेंच सुपारीचें तबक पुढें ओढलें होतें, तें उचलून सगळी सुपारी तोंडांत ओतीत पंपू बोबडला, “ हूंट खाळ्ळा. पोटांतलं पाणी प्यालों. तीन दिवस पुरलं हें. नंतर....”

माणसाला कान हलवतां येत नाहींत ना ? मला जबर संशय आहे, कीं ह्यावेळीं सशाप्रमाणें खरोखरीच मीं कानांची हालचाल केली होती. दादा लढे, वहिनी, विसू रोडे आणि खुद्द सदोबा देखील आतां छुडपीबद्दल काय ऐकायला मिळणार ह्या उत्कंठेनें पंपूकडे पाहात होते. पण पंपू मध्येंच थांबून खिडकीजवळ जाऊन,

सुपारीचा बोकणा बाहेर टाकून परत आला आणि म्हणाला, “सुदैवाने लवकरच आम्हांला पाणथळ जमीन लागली.”

ह्यावर माधवाश्रमाच्या त्या खोलीत सुटलेले पांच दीर्घ निःश्वास ‘रेकॉर्ड’ करण्यासारखे होते.

“आणि ह्याच ठिकाणी तंबू ठोकून रात्री झोपली असतांना आम्हांला ती टोळघाड भेटली. दरोबस्त रात्रीत त्यांनी त्या बेटांतली—ओयासिसमधली—तेरा नारळीची झाडं, अर्धा खंडी गवत, आमच्या तंबूचं कापड न् झुडपी नोकराचा उजवा कान ह्यांचा फडशा उडवला.”

“तुझी दाढी नाही का ओरपली ?” सदून आचरटासारखा प्रश्न केला.

“दुसऱ्या दिवशी उठून पाहातो तों कसचं बेट नि कसचं पाणी ! पुन्हा आपले रखरखीत वाळवंटांत उभे ! खाली वाळू नि वर आकाश. त्यावर झुडपीनें माझ्याकडे नि मी त्याच्याकडे बघितलं.”

पंपूनें झुडपीकडे कशा दृष्टीनें बघितलें असेल ह्याची मला कल्पनाच करवेना.

“‘आपलं कातडी पांघरूण घेऊन झोपला नाहीस म्हणून तुझं असं झालं.’ असं मी झुडपीला त्याचा डावा कान धरून सांगितलं. पुन्हा मजल दरमजल कूच केली नि मग आठ दहा दिवसांनीं माताडीला पोंचलों.”

एवढें सांगून पंपू थोडा वेळ विसांवा घेत बसला. सदून तेवढ्यांतच त्याची बैठकीची उशी सारखी करण्याची सेवकवृत्ति दाखवली आणि ओघालाच आलें म्हणून प्रश्न केला, “हा हिप्पो कुठें मारलास ?”

“बेल्जियन कॉर्गोत हिंडत होतो, सोला हॅटची जरूर नव्हती. कारण जंगल इतकं दाट, की किरण दिसण्याची पंचाईत ! हातांत पांखरं मारण्याची माझी



“ मराठीच्या पिछांचे काय झाले ? ” बहिर्नीचे वास्तव्याने विचारले.

साधी डबलबॅरलची शॉटगन होती. वाटेंत तहान लागली, नदीवर पाणी प्यायला गेलों. डाव्या हातानें मगरीचीं पिल्लं बाजूला करीत उजव्या हातानें पाणी प्यालों. इतक्यांत एक हिप्पो पाण्यांतून चाल करून आला. ”

विसू रोडे हिप्पोच्या त्या मुंडक्याकडे पाहूं लागला.

“ मीं बंदुक सावरली ; पण एवढा मोठा पाणघोडा ! एवढ्याशा बंदुकीनें काय होणार त्याचं ? तेव्हां आसपास पाहिलं. पलीकडे एक गोरिला माकड छातीवरचे केस ओढीत माझ्याकडे बघत होतं. मला एक युक्ति सुचली. मीं उजव्या खिशांतून पावाचा तुकडा काढला ; डाव्या खिशांतून लोण्याची पुडी काढली. मनांतल्या मनांत किरण न पाठवल्याबद्दल सूर्याचे आभार मानले. कारण नाही तर लोणी वितळून गेलं असतं. मग पावाच्या फांकीला नीट लोणी लावून ती गोरिल्याला दिली. गोरिला खूष झाला. माझे उपकार फेडण्यासाठीं त्यानें तडकाफडकीं पाणघोड्यावर उडी मारली. हिप्पोचं तोंड नीट दाबून त्यानें त्याचे डोळे फोडले नि ती संधी साधून मीं सटासट गोळ्या झाडल्या. शिवाय मगरींना चिथावलं. तेव्हां त्यांनीं एकतृतीयांश, गोरिल्यानें एकतृतीयांश नि उरलेला मीं असा संबंध हिप्पो ठार केला. मगरी नंतर गोरिल्यावर उलटणार होत्या ; पण त्यानें ताडदिशीं उडी मारून झाडाची फांदी पकडली नि माझ्याजवळ येऊन आणखी पाव मागायला लागला. तेव्हां मीं मुकाळ्यानें कोट काढून त्याच्यापुढें टाकला नि ‘ यः पलायते स जीवति ’ केलं. ”

“ मगरीच्या पिल्लांचं काय झालं ? ” वहिनींनीं वात्सल्यानें विचारलें.

“ तुला कधीं रानटी लोकांनीं पकडलं होतं ? ” संध्याकाळीं ‘ वैमानिक हल्ला ’ पाहिल्यावर रात्रीं लगेच ‘ तुफानी टारझान ’ पाहून आलेल्या विसू रोडेनें दुसरा प्रश्न टाकला.

सदूचें पोट एव्हांना भरलें होतें. त्यानें उठून हातबीत धुऊन पुन्हा आमच्या कोंडाळ्यांत येऊन बैठक मारली.

“उत्तर सुदानमध्ये झालं होतं तसं, ” पंपूनें मोकळ्या मनानें कबूल केलें, “माझा स्वाहिली गडी जिबो नि मी. आम्हांला दोघांना एका बुटकेल्या जातीच्या लोकांनीं पकडलं नि वाजतगाजत भाजायला नेलं. पण त्याच वेळीं तिकडून कांहीं इथिओपियन सैनिक चालले होते; त्यांना मीं हस्तपल्लवीच्या खुणा करून बादशहाची ओळख दिली. तेव्हां बुटक्यांशीं घनघोर संग्राम करून त्यांनीं आम्हांला सोडवलं. हातपाय बांधलेले होते, त्यामुळें आम्हांला लढाई नुसती डोळ्यांनीं पाहावी लागली. पण तो शहारे आणणारा प्रसंग मी जन्मोजन्मीं विसरणार नाहीं. तुम्हांला इथें बसून ‘युद्धस्य कथा रम्याः’ ऐकायला काय होतं! माझ्यावर एकेक अशीं संकटं आलीं कीं दर वेळीं दांतखिळी बसायची !”

वहिनी म्हणाल्या, “खरंच, पंपूभावजी, तुम्ही म्हणे कवळी वापरतां! खरं कां हो तें ?”

दादा लठ्ठेनें बायकोकडे पाहात म्हटलें, “तिचा गैरसमज झाला आहे. तूं लिहिलं होतंस ना एका पत्रांत, कीं एका हबशी मुलीनें आपले दांत पाडले म्हणून. तर हिला आपलं वाटतं, खरेखुरेच दांत पडले! अग, अशी बत्तिशी त्याची कितीक वेळां रंगली असेल !”

“त्याला माणसाचा इलाज नाहीं. ” पंपू विनयपूर्वक उत्तरला. “कीर्ति म्हटली कीं हीं लचांडं यायचींच मागें. जिकडे जाईन तिकडे मुळीं हबशी काय, हाटेंटाट काय, तरुण सुंदर मुली मागेच लागायच्या! अगदीं सरदार दरकदारांच्या बरं! (गंभीर मुद्रा करून) त्यांच्या दृष्टीनें बरोबर आहे तें. रानटी मुलखांत राहायचं; परचक्रापासून रक्षण करील असा शूर लढवय्या नवरा मिळण्यासारखा असला तर तो कोणत्या मुलीला नको असेल? पण हा पंपू अजून तरी कनक न् कांता ह्यांच्या मोहांत पडलेला नाहीं. ”

राकट विषयावरून भाषणौघ आतां नाजूक गोष्टीकडे वळला होता. आमच्या प्रत्येकाच्या विचारांना खाद्य मिळाले होतें...सदूच्याही ! इतक्यांत

माधवाश्रमाच्या नोकरांनै एक तारांचा गड्डा नि दोन तीन पत्रें आणून दिलीं. तारा अर्थात् पंपूच्या अभिनंदनात्मक होत्या. त्या फोडून वाचण्याचें काम दादानें पत्करलें.

पंपूचें मात्र ह्या मानसन्मानाकडे लक्ष नव्हतें. त्याच्या मनांत कांहीं निराळेच विचार चाललेले असावेत असें त्याच्या डोळ्यांतील तेजावरून दिसत होतें. त्याला रिझवावें म्हणून विसू रोडेनें प्रश्न केला, “काय पंपूराव, पुढचा कार्यक्रम काय आतां ? चल, आज सिनेमाबिनेमा बघूं, रेशोरांमध्ये खाना खाऊं. विसावा घे तूं. पुन्हा शिकारीला न् सफरीला जायचा बेत नाही ना तुझा ?”

“एवढ्यांत नाहीं.” पंपूनें सरळ मनानें सांगितलें. “सध्यां खरं म्हणशील तर विश्रांतीच हवी आहे मला. पण आम्ही काय बोलूनचालून सिंदबादसारखीं माणसं ! केव्हां मन फिरेल नि बंदुक खांद्यावर टाकून भटकायला लागूं याचा नेम नाहीं. आणि आयुष्यांत केव्हां ना केव्हां तरी आफ्रिकेला पुन्हा एकवार जाऊन आजपर्यंत कधीं केलं नाहीं असं एखादं जबरं प्रचंड साहस करावं अशी जबरदस्त इच्छा आहे माझी.”

“बरं बाबा !” विसू रोडेनें निःश्वास टाकला. नंतर दादा लढेनें भराभर विद्युत्संदेश वाचून दाखवले. जवळजवळ सर्व एकाच आशयाचे होते. कोणी म्हणत होता, ‘शाबास ! नांव केलेस.’ कोणी ‘हजारों धन्यवाद’ तर कोणी ‘महाराष्ट्राचा सिंह आहेस !’ उलट कोणी ‘सिंहाच्या दाढेंतून निघालेल्या शूर वासरा, मायभूमीला आलास !’ म्हणून प्रेमाश्रु टाळले होते. कोणी ताबडतोब गाडी पकडून पाहुणचार भोगायला ये’ म्हणून आमंत्रण दिलें होतें. ह्या सर्वांना पंपूनें स्वतः उत्तरें दिलीं आणि दादानें तीं रवाना केलीं. नंतर, एक लिफाफा होता तो स्वतः न फोडतां त्यानें पंपूजवळ दिला. पंपूनें तो फोडून वाचण्यास सुरवात केली. विसू रोडे, सवू शिन्ने, मी नि दादा लढे तारांच्या ढिगाकडे नि पंपूकडे आळीपाळीनें कौतुकानें बघत होतों. असें बघतां बघतां आमच्या लवकरच ध्याण्यांत आलें, कीं पंपूच्या चेहऱ्यांत बराच फरक पडत आहे. त्याच्या चेहऱ्याचा तांबडा रंग

जाऊन काळसर दिसू लागला आणि कांहीं वेळाने तर त्याच्या झुडपी नोकरा-इतका तो काळा ठिक्कर पडला. आम्ही सर्व आश्चर्याने त्याच्याकडे बघतो आहोत तो काळ्या तोंडावर अधिक भेसूर दिसण्याइतके त्याने डोळे पांढरे केले. त्याच्या ओठांतून तर फेसच यायला लागला आणि मी त्याला सावरणार तो विसूच्या हडकुळ्या खांद्यावर मान टाकून तो बेशुद्ध पडला !

“ अगवाई ! पंपूभावजी ! पंपूभावजी ! ” वहिनी किंचाळल्या.

“ पाणी ! पाणी ! ! ” दादा लठ्ठे ओरडला आणि स्वतः उठून हकडे तिकडे धावाधाव करू लागला. ‘ हातांत कळसा नि गांवाला वळसा ’ ह्या म्हणीची आठवण होऊन मी स्वतःशीच हसलो. कारण पाण्याचा तांब्या तिथेच स्टुलावर होता.

सदू शिंत्रेने उठून खिडकीबाहेर मान काढली आणि आरोळी ठोकली,
“ डॉक्टर ! डॉक्टर ! ! ”

ह्या सर्व गोंधळांत पंपूच्या हातांतून पत्र निसटून खाली पडलें होतें. पंपूवरील प्रसंगाला तेंच कारण असावें असा कयास बांधून मी तें एकीकडे नेलें आणि भराभर वाचलें.

पत्र पुढीलप्रमाणें होतें—

‘ चि. पंपूस सप्रेम आशीर्वाद

हें पत्र पोचेल तेव्हां तुझे पाय मुंबईच्या जमिनीला लागलेले असतील. किती दिवसांनी परत येतो आहेस ! आणि तो सुद्धा इतकें मोठें नांव मिळवून ! तुझी एकेक शूरपणाचीं कृत्ये ऐकलीं कीं वाटतें तूं आधुनिक पार्थक ! सुखी हो बाबा ! माझा म्हाताऱ्याचा तुला आशीर्वाद आहे. हाताखालच्या मास्तरांवर सगळी जबाबदारी टाकतां येत नाही रे, नाही तर मी स्वतः मुंबईला तुझ्या स्वागतासाठीं आलों असतो.

बरे, आतां पुढचा बेत काय? चांगला सुखवस्तु आहेस. आतां सफरीच्या फंदांत न पडतां स्थाईक हो. तुझ्या फायद्याचा एक सल्ला देऊं? ऐक तर. आमच्या किशीचा आणि तुझा जोडा...'

मला पुढे वाचवेना. लिफाफ्यावरील घोडिवऱ्याच्या छापाकडे मी आ वासून पाहात राहिलों.

हवाई हल्ल्यांतील बेहोषीची कथा

“ स्टॅलिनला मी तीन बार मुजरा करतो. ”

परंतप परांजपे उर्फ पंपू कम्युनिस्टाला न आवडणाऱ्या शाही थाटांत म्हणाला.

आणि त्याच्या त्या रोमांचकारी उपोद्घातामुळे क्षिप्रेच्या कांठीं जमलेले तमाम चक्रमपूरकर आपली किलबिल थांबवून त्याच्याकडे पाहू लागले. मी चटदिशीं सडूकडे नजर टाकली. सडू आपला लांबट चेहरा खाडदिशीं वर करून पाहात होता. दादा लहेंनें आणि मी दोन समाधानाचे सुस्कारे सोडले.

विसू रोडेप्रमाणें सडूचा चेहरा मूळचा लांबट नव्हता. त्याच्या कर्मानें तो तसा बनला. म्हणतात ना, माणसावर येणारे प्रसंग त्याच्या चेहऱ्यावर अवकळा आणतात ! आणि सडूवर आलेला प्रसंग तर दोन बगलांचा होता.

त्यांपैकीं एक बगल सडूनें टाळली होती. पण ती केवढ्या मुष्किलीनें ! आणि अजून तरी आपण ‘ पार ’ झाल्याची त्याला खात्री कुठें होती ? म्हणून तर त्याचा चेहरा असा लांबट झाला होता.

विसूला आणि मला सडूबद्दल अपार अनुकंपा वाटायची ! कारण आम्हीं दोघेही अशाच दिव्यांतून पार पडलों होतो. इतकेंच काय, पण पंपूसारखीं बहादुर गडीही त्यामुळें बेशुद्ध पडला होता. सडूचा लेचापेचा प्रतिकार अपुरा पडेल अशी आम्हांला धास्ती वाटायची. आमच्यापैकीं कोणाजवळ हजार रुपये असते तर आम्हीं सडूची हौस पुरवून त्याला ह्या पेचांतून सोडवले नसतें का ?

भानगड अशी होती. सदूला एक दुकान उघडायचें होतें. दुकान उघडल्याशिवाय सदूला चैनच पडणार नव्हतें. गेलीं चार पांच वर्षें सदूनं अनेक नोकऱ्या केल्या आणि अनेक सोडल्या. शेवटीं गुदस्ता त्यानं नक्की उरवलें, कीं दुकान काढायचें. पण जेव्हां भांडवलासाठीं तो लोकांकडे याचना करूं लागला, तेव्हां ज्यानं त्यानं त्याला 'हुडुत्' केलें. बिचान्याला ही गोष्ट फार लागली. पण त्याहीपेक्षां जास्त, त्याला पैसे लागत होते !

सदूचे हाल पाहून त्याचा परम मित्र पंपू ह्यानं तार करून त्याला चक्रमपूरला बोलावलें. आपला किडकिडीत तीन फुटी आफ्रिकन पाईप तोंडांतून काढून पंपूनं त्याचें स्वागत केलें आणि तो म्हणाला, "सदू, तूं सध्या इथेंच माझ्याजवळ (दादा लठ्ठेच्या घरी) राहा. आपण तुझ्यासाठीं भांडवलाची व्यवस्था करूं. चक्रमपुरांत तुझें दुकान कसं शहामृगासारखं चालेल !"

सदू राहिला ... तूर्त तरी शहामृगासारखी रेंतीत मान खुपसून. थोड्याच दिवसांनीं पंपू सगळें विसरून गेला आणि सदूलाही आपलें दुःख दोन वेळच्या जेवणांत बुडवावें लागलें.

एक दिवस अचानक घोडिवन्याहून दादाला घारूअणांचें पत्र आलें. अ. आ. वि. वि. करून त्यांनीं लिहिलें होतें: "तुझ्या घरीं शिंत्रे नांवाचा कोणी तरुण उतरला आहे असें ऐकतों. ऐकीव माहितीवरून तो चांगला होतकरू असावा. त्याला स्वतंत्र धंदा करायचा आहे असें कुणी तरी सांगत होतें. स्वतंत्र धंदे आपल्या देशांत हवेच आहेत...तरी ही सल्ला मशारनिव्हे शिंत्रे ह्यांना कशी काय पटते तें कळव. हुंड्यापरी हुंडा मिळेल आणि किशीसारखी दक्ष बायको मिळून जन्माची भगभग दूर होईल."

सदूसारख्या टीचभर माणसाला पेचांत पाडायला एवढें कारण पुरेसें होतें. वरील पत्र आल्यापासून तीन दिवस सदू बावचळल्यासारखा वागूला आणि एखाद्या दारुड्यासारखा चहा प्याला. वहिनींनीं त्याला आवडणारी शिफ्रण केली आणि त्यानं ती पातेलीभर खाह्नी...पण भद्र समजून ! एकीकडे

किशी आणि एकीकडे दारिद्र्य त्याला खायला येत होतें. एक मन म्हणत होतें, “घेच तूं उडी !” दुसरें मन सांगत होतें, “भलतेंच ! एकदा उडी घेतलीस कीं जन्माचा मेलास !”

पंपूचा मात्र असा सल्ला पडला, कीं “दोन्ही हातांत आत्माराम घे आणि टाकच उडी. हजार रुपयांचा असा मोका पुन्हा थोडाच येणार आहे !”

सदू उसळला, “रावजी, मग धारूअण्णांनीं तुम्हांला विचारलें होतें तेव्हां तुम्हीं कां हो नकार दिलांत ?”

त्यावर लिबियापासून केनियापर्यंतचें पाणी प्यालेल्या पंपूनें न डगमगतां उत्तर दिलें होतें, “त्याचं खास कारण कांहीं किशी नाहीं. मला मुळीं लग्नाचाच तिटकारा आहे. किशीला काळी कीं गोरी सुद्धा मी पाहिलेली नाहीं !”

पण पंपूचा सल्ला सदूनें ऐकला नाहीं. पंपूला तो मोठ्या भावाप्रमाणें मानायचा आणि आपल्या स्वभावाप्रमाणें भ्यायचा ! तेव्हां त्याच्याजवळ नुसतीच टोलवाटोलवी करीत सदूनें धारूअण्णांना नकाराचें पत्र तर लिहून टाकलें. त्यानें पत्र लिहिलें तेंही मोठ्या खुबीनें—“आपण देऊं केलेल्या सन्मानाबद्दल आभारी आहे. पण दुदैवानें आतां मुहूर्त उरलेले नाहींत. शेवटचा मुहूर्त परवां मंगळवारी आहे. तो आपल्याला जमणें अर्थात् शक्य नाहीं. आणि माझ्यासाठीं आपण चालढकल करावी हेंही योग्य नाहीं. तेव्हां...इ. इ.”

पण पत्र पोस्टांत टाकल्यावर ‘आपण दिलेला नकार कमजोर तर नाहीं ?’ अशी सदूला धाकधूक वाटूं लागली. “सर्व कांहीं या ‘मशारानिल्हे’ला पसंत आहे; फक्त मुहूर्त संपले एवढीच चिंता ! ठीक आहे. थांबतो आम्ही मार्गेंसरापत्तर !” असें म्हाताऱ्यानें उत्तर दिलें तर !... त्यापेक्षां म्हाताऱ्याला स्वच्छ झाडला असता तर !...

पण सुदैवानें, आज मंगळवार दुपारचे तीन वाजून गेले तरी अण्णांकडून कांहीं

उत्तर आलें नव्हतें. त्यामुळेंच चार वाजतां आमच्या सर्वांच्या बरोबर क्षिप्रेच्या तीरावर 'ह-ह-हु' वर्गाला येण्याजोग्या मनःस्थितीत तो होता. तो आला इतकेंच नाही, तर पंपूच्या वक्तृत्वानें इतरांप्रमाणें तोही रंगला हें पाहून आम्हांला समाधान वाटले.

ह-ह-हु म्हणजे हवाई-हल्ला-हुशारी. तिनें बड्या बड्या शहरांप्रमाणें चक्रमपुरावरही आपलें मोहिनी अस्त्र टाकलें होतें. अनेक विक्रमांमुळें विख्यात झालेल्या त्या शहरांत पूर्वीं झालेल्या अनेक घालभेळीं नाही 'ह-ह-हु'नें मागें टाकलें.

आणि याला कारण युद्ध हिंदुस्थानच्या वेशीवर आलें होतें. आणि म्हणून चक्रमपुरांत हवाई-हल्ला-हुशारी वर्ग उघडण्याचें ठरलें. कारण आजकाल युद्धाची तयारी म्हणजे दुसरे काय असतें ? शिरस्त्राण उचलतांना उसासे टाकले तरी चालतील ; पण ह-ह-हु बरोबर झालें पाहिजे ! आणि साधी यांत्रिक बंदुक पाहिलेली नसली तरी चालेल ; पण 'स्टिरप-पंप' चा फवारा मात्र प्रत्येक नागरिकानें बरोबर सोडला पाहिजे ! हां हां म्हणतां ह-ह-हु या अक्षरत्रयीनें चक्रमपूर असें व्यापून गेलें, जसें 'व्ही' या अक्षरानें म्हणे युरोप !

ह-ह-हु वर्गांमुळें पंपूची सुप्त प्रतिभा जागृत झाली आणि हवाई हल्ल्यापासून चक्रमपुराचें आवारशिवार बचावण्यासाठीं त्यानें कंबर कसली. "मला माहित आहे ह-ह-हु म्हणजे काय तें !" तो ताडदिशीं म्हणाला. "मला पैसे द्या, मी शिकवतो तुम्हांला ह-ह-हु !" पैसे अर्थात् त्याला वेतन म्हणून नको होते. उपकरणांसाठीं. लगेच आम्हीं मारुतीच्या देवळांत एकत्र जमून डोकीं घासलीं आणि दुसऱ्याच दिवशीं वर्गणीचे पैसे घेऊन सद्दू शिंत्रे मुंबईला रवाना झाला. अंदाजापेक्षां त्याला तीन दिवस जास्त राहावें लागलें. परत आल्यावर त्यानें शक्य तेवढी कांटेकोर दृष्टि ठेवून सादर केलेलें विल बऱ्याच बाचाबाचीनंतर मंजूर झालें. ते असें होतें—

	रु. आ.
प्रवासखर्च	१२-०
हॉटेलखर्च (रोज ३ रु. दरानें)	२१-०
कोटांत ' आर्प ' कंपनीत उपकरणें घ्यायला गेलों तेव्हांचा खर्च	३-८
आर्प कंपनीतून उतरतांना विजेच्या पाळण्यांत पाय चिमटला तेव्हां डॉक्टरकडे जाऊन मलमपट्टी केली.	५-०
चिमटलेल्या पायासाठीं नरम बूट घेतला	७-८
बुटाला पॉलिश	०-२
“ ह-ह-हु ” चा लघुपट व सोबतचा कार्यक्रम “ प्रणयाची झळक ” पाहिला.	२-६
“ ह-ह-हु ” मनावर नीट बिंबावें म्हणून आणखी बोलपट पाहावे लागले.	४-८
डोळे दुखले म्हणून बाम घेतला.	०-८
उपकरणीं—(३ स्टिरप-पंप, एक अग्निशामक द्रवाची बाटली, अमोनिया, स्फोट-शामक, ३ वायुसंरक्षक मुखवटे.)	५-०
एकूण खर्च	रु. ६१-८

नारळी पौर्णिमेच्या मुहूर्तावर “ ह-ह-हु ”चा वर्ग उघडण्याचें ठरलें. क्षिप्रेच्या कांठच्या भव्य पटांगणावर आसपासचे लोक येऊन जेठा मारूं लागले आणि मग वाळवंटांतल्या एका प्रशस्त खडकावर क्षिप्रामातेच्या कुशीत पंपूला बसवून आम्हीं त्याला प्रारंभी बोलायला सांगितलें.

पंपू बोलला. मीं सुरवातीलाच सांगितलें आहे, कीं आपल्या सुरवातीच्याच शब्दांनीं त्यानें सर्वत्रांवर छाप पाडली. त्यानें कुणाला भाऊ म्हटलें नाही, कुणाला बहीण म्हटलें नाही ! हिटलरच्या डुक्करमुसंडीप्रमाणें त्यानें एकदम धडक मारली स्टॅलिनवर ! मंत्रमुग्ध नागाप्रमाणें जो तो ऐकायला लागला.

पंपू पुन्हा एकवार ओरडला, “ स्टॅलिनला मी तीन दफे मुजरा करतो....कां ?

तर तो अस्सल मराठा आहे !... (ऑ ?-सभेंत कुजबुज)-मराठ्यांचा गनिमी कावा त्यानें सही सही उचलला आहे. (टाळ्यांचा कडकडाट) त्याची ' जाळून पोळून पळून जा ' नीति म्हणजे काय ? हेंच ! मी हवसाणांत होतो तेव्हांची गोष्ट आहे...”

ह्या ठिकाणीं ' हरे राम ! ' म्हणून श्रोते कुजबुजू लागले. पण त्यांच्या विरोधाला न जुमानतां पंपूनें अर्धा तास आपल्या आवडत्या आफ्रिकेंतील अनुभवांचा पाढा वाचला आणि अखेरीस तो म्हणाला, “ टोळांसारखींच विमानंही येतात नि टोळघाडींतल्यांप्रमाणेंच विमानघाडींत वागायचें असतं. टोळ आले कीं सर्वांना झोपडींतून दडावं लागतं. ह्याच तत्त्वावर ह-ह-हु शिक्षणाची उभारणी केलेली आहे. लपून बसणं हें तत्त्व त्यांत दडून बसलेलं आहे. ” इतकें बोलून पंपू दम लागून खालीं बसला.

मग गांवांतला एक प्रतिष्ठित इसम ह्या नात्यानें दादा लढेनें चार शब्द सांगितलें. तो म्हणाला “ पंपूसाहेबांचं बहुमोल भाषण आपण ऐकलंच आहे. त्यांची मगरमिठी ' ह-ह-हु 'वर बसली आहे आणि शेवटपर्यंत ते ह्या विषयाचा पिच्छा सोडणार नाहीत अशी माझी खात्री आहे. (टाळ्या) हवाई हल्ल्यांचा प्रत्यक्ष अनुभव त्यांनीं घेतलेला आहे, आणि त्या अनुभवाचा फायदा आपल्याला ते आतां रोज क्षिप्रातीरीं देणार आहेत.”

नंतर ' ह-ह-हु 'कडे दादाही वळला. त्यानें विचारलें, “ आमच्याकडे बचावाचीं हत्यारं आहेत कुठें आज ? जें असेल त्यांच्यावर भागवायचं. जुन्या वाड्यांत गंजून पडलेली मोडकी तोफ ही आमची हवाई-हल्ला-विरोधिका नि पोरान्ची बेचकी म्हणजे यांत्रिक बंदुका ! त्याच पोरट्यांच्या कृपेनें चक्रमपुरावर पतंगांचं जें अखंड छत्र पसरलेलं असतं तो आमचा बलून-बराज ! (हशा) पण हीं झालीं गंमत. आलींच समजा विमानं, तर तुम्हीं काय करावं, कुठें दडावं, कसं पडावं, नि पडतांना लागलंच तर कितपत रडावं हें सगळं पंपूसाहेब तुम्हांला ह्या मालेंत सांगतील. बचावाचीं मुख्य कामं अर्थात् तुम्हीं निवडून दिलेले तुमचे प्रतिनिधि करतील. त्यासाठीं आपले मित्र सदोबा शिंत्रे ह्यांनीं आपला

अमूल्य वेळ खर्चून (हः !) पुष्कळ मेहनत घेऊन (हः !) मुंबईहून मुखवटे, पिचकाऱ्या वगैरे साधने आणली आहेत. (हूः !) ह्या मुखवट्यांचं खातं माझ्याकडे सोपवायचं ठरलं आहे (टाळ्या). विद्युत्नियंत्रण खातं आपले यंत्रज्ञ विसोत्रा रोडे ह्यांच्याकडे राहिल. आग विश्वण्याचे फवारे शिंत्रे महाशयांकडे दिले आहेत....”

इतक्यांत सभास्थानाच्या एका कोपऱ्यांत थोडासा गोंधळ माजला. दादाच्या घराकडून दौडत येऊन एका पोऱ्यानें सद्दू शिंत्रेच्या हातांत एक मळकट बदामी कागद दिला. सद्दूनें त्याच्यावरून नजर फिरवली. दुसऱ्याच क्षणीं त्याला फेपरें येणार अशीं चिन्हें दिसूं लागलीं. त्यानें डोळे फिरवले आणि त्याचीं बोटें ढिलीं पडून कागदही निसटला आणि वाऱ्यावर उडून दूर दूर दिसेनासा झाला.

“ काय रे सद्दू ? ” म्हणून मीं विचारलें. तेव्हां कांहीतरी बरळून तो बेशुद्ध पडला. स्वयंसेवक धावून आले आणि त्यांनीं त्याला उचलला. दादाने माझ्याकडे पाहिलें. मीं दादाला सुचवलें, कीं भाषण बेशक चालू ठेव. साधा सन-स्ट्रोक आहे.

आणि विसू रोडेला सद्दूबरोबर घरीं पाठवून मीं पुन्हा सभेकडे लक्ष पुरवलें. माझ्या या कर्तव्यबुद्धीचें पंपूलाही कौतुक वाटलें.

“ हं... ” दादा पाणी पिऊन पुढें म्हणाला, “ तर...तर...ही झाली कामाची वाटणी. जेव्हां हवाई हल्ल्याची घरघर होईल तेव्हां शीळवादानाबद्दल नांवाजलेले आपल्या गांवचें आणखी एक भूषण—कुमार सणसणे—तोंडांत बोटे घालून आपल्या गांवाला इषारा देतील. मग तुम्ही धावत आसाराघरांतून घुसायचं... ”

“ तिथें... ” पंपू एकदम उठून म्हणाला, “ तुम्हांला हवं नको तें दाखवायला मी तयार असेनच. कारण आसाराखातं माझ्याकडे राहायचं आहे. ”

“ पण आसाराघरं आहेतच कुठें ? ” एक सुशिक्षित गृहस्थ प्रश्नाळले.

पंपू धीरोदात्तपणें म्हणाला, “आसराघरं नाहीत म्हणून हातपाय का गाळायचे आहेत ? अरे, इच्छा आहे तिथें मार्ग आहे. जरा विचार कराल तर चक्रमपुरांत पुरेशीं आसराघरं आहेत असं तुम्हांला आढळेल.”

दीड एक मिनिट श्रोते विचार करीत होते. नंतर...

एकजण : लखमल मारवाड्याचं तळघर !

दुसरा : जुन्या वाड्यांतून निघालेलं भुयार ...!

तिसरा : पण तें ढमळाकाकूंच्या खाणावळींत निघतं म्हणे ! आगींतून निघून फुपाट्यांत पडण्यांत काय अर्थ आहे ?

चौथा : बोंगळाईं मातेचीं लेणीं !

पंपू उत्तेजून म्हणाला, “पाहिलंत ? एक नाही, चार वाटा निघाल्या. अहो, इतकंच काय, पण तुम्हांला नाही कुठें दुसरीकडे जायला मिळालं तर...” असं म्हणून तो थांबला, वळला, वाकला आणि त्यानें आपले दोन्ही हात तो बसला होता त्या उंच खडकाखालच्या कपारींत नेले. खडकाच्या कपारीखालीं गुहेसारखें एक मोठें भगदाड होतें.

अशा अनेक भगदाडांनीं क्षिप्रेचें ऐलतीर नि पैलतीर अगदीं खचलेलें नि खोदलेलें होतें. बॉबमान्यापासून बचाव करायला ह्या निसर्गसिद्ध आसऱ्यासारखी दुसरी जागा सापडणें अशक्य होतें.

त्या कपारीखालीं कसें लपावें ह्याचें प्रात्यक्षिक पंपूला दाखवायचें होतें कीं काय नकळे ! कारण पुढें तो जें कांहीं बोलणार होता नि करणार होता तें जागच्या जागीं जिरलें. “ळ...ळ...ळ...ब् !—अ...य...इ...” असें कांहींतरी असंबद्ध बरळून त्यानें आपला हात झटक्यासरशीं मागें ओढला. दादीनें

भरलेला त्याचा चेहरा पांढराफटक पडल्याचा संशय येत होता. त्याच्या हातावरचीं रोमटें साळूच्या काट्यांसारखीं ताठ उभीं राहिलीं होतीं आणि पावसांत नुकत्याच न्हालेल्या वृक्षानें जलबिंदु झटकवित तसा त्याच्या कांपणाऱ्या आंगांतून घाम टिपकत होता.

आणि ह्याला कारण बेडूक ! चांगलाच मोठा म्हणजे नारळाएवढा होता तो. कदाचित् बेडकुळी असेल न् गाभण असेल. कदाचित् बैलाशीं चंग बांधणारा तो इसापनीतींतला वीर असेल.

पंपूचा हात कपारीखालीं जातांच हा बेडूक विद्युद्देगानें टुणदिशीं बाहेर येऊन आपल्या टोलेजंगी डोळ्यांनीं पंपूकडे पाहात होता. मग त्यानें इकडे तिकडे तांडव घातलें.

हें चित्र आम्हीं क्षणभरच पाहिलें आणि मग पंपू कोलमडून क्षिप्रेंत पडला.

पंपू पडला आणि इकडे चक्रमपूरला घरघर लागली. अगदीं खरीखुरी शंभर टक्के घरघर लागली. त्या घरघरीनें अस्मान व्यापून थैमान उडवलें. ती एका राक्षसी पक्ष्याची घरघर होती...मानवनिर्मित राक्षसी पक्ष्याची !

चक्रमपुरावर हवाई हल्ला आला होता !

त्या वेळीं जिकडे तिकडे उडालेल्या कल्लोळाचें नीट वर्णन करायला माझी लेखणी असमर्थ आहे. एवढेंच सांगतो, कीं कुणाचा पायपोस कुणाच्या पायांत उरला नाही. दाही दिशांना हाहाःकार उडाला. ते प्रथमोपचार दळांतले स्वयंसेवक, ते मुखवटावाले वीर नि ते स्टिरप-पंपच्या गोष्टी करणारे आगविह्वले ह्यांनीं प्रथम जर कोणता उपचार केला असेल तर तो पळ काढण्याचा. हां हां म्हणतां विषारी धुराएवजीं पायदळींच्या धुळीनें अस्मान व्यापून गेलें. वाचेंतलें आणि कृतींतलें अंतर दाखवण्यासाठींच कीं काय थोड्याच वेळांत क्षिप्रेच्या अफाट वाळवंटांतील त्या सभास्थानांत फवाऱ्याचे

पंप, भेसूर मुखवटे आणि अग्निशामकाच्या वाटल्या ह्यांशिवाय दुसरें काहीं उरलें नाहीं !

आवंढ्यामागून आवंढे गिळीत आणि पडणाऱ्या दादा लड्डेला सावरीत मी वर पाहिलें आणि “ एकच विमान दिसतंयू रे ” असें जरासा जोर येऊन म्हटलें.

दादानें भीत भीत वरतीं नजर टाकली. “ आपल्या गांवाला तेवढं पुरें आहे. आतां कसं करायचं रे ? ” तो रडत म्हणाला.

“ कसं करायचं ? ” मी आवेशानें म्हणालों. “ आसराघरांत लपायचं. आमचे लोक म्हणजे एकजात बेअकली आहेत. आपल्याच बैठकीखालीं आसराघर आहे न् हे वेडे लोक इथून पळताहेत ! ”

घर्...घर्...घर्...

दादा लड्डे बावरून म्हणाला, “ मग चल किशा ! आतां वेळ कां घालवतोस ? दड्डं या तरी ह्या कपारीखालीं ! हीं विनमोल आसाराघरं पंपूनें आपल्याला दाखवलीं आहेत. विचारा गांवावर एवढे उपकार करून स्वतः मात्र हुतात्मा बनला. ”

“ काय दादा कांहींतरी बडबडतोयू रे ! ” मी त्याच्या तोंडावर हात ठेवून म्हणालों. “ हुतात्मा कसला नि काय कसला ! तो पंपू तरंगतोयू पाण्यांत...पण चल. तूं अगोदर कपारींत लप नि मग मी पंप्याला सोडवतो. ”

असें म्हणून मी दादा लड्डेला खेचून त्या कपारींत नेला आणि मग नीट काचा मारून क्षिप्रेंत उडी टाकली.

“ संभाळ बरं का !...नीट हात मार...माझ्या पंपूला सोडव...वरचं विमान बघ...” दादा कांठावरून इषारे देऊं लागला. पण तिकडे दुर्लक्ष करून मी पाणी कापीत पंपूजवळ पोचलों. तो घाबराघुबरा होऊन एका शेवाळाशीं झगडत होता.

मोठ्या प्रयासानें मीं त्याची सोडवणूक केली आणि मग त्याचा देह घेऊन वर आलों. पंपूला आम्हीं कपारींत निजवला तोंवर त्याची शुद्ध गेली होती.

मी कपारीखालून एखाद्या सशासारखी दुणकन् उडी मारली नि खडकावर पडलेली अमोनियाची एक बाटली घेतली. कानठळ्या बसवणारी विमानाची ती घरघर थांबल्याचें माझ्या कानांनीं तेवढ्यांत पुसटपणें नमूद केलें. मी बाटली घेऊन झपाट्यानें खालीं आलों नि पंपूला अमोनिया हुंगवला. पंपू शुद्धीवर आला. त्यानें आमच्या गळ्यांभोंवतीं हात टाकले. मग आठवल्यासारखें करून त्यानें घाबऱ्याघुबऱ्या सभोंवार पाहिलें.

“ ब...ब...ब... ” तो बोबडला. “ वे...डू...क... ”

“ बेडूक नाहीत बरं आतां. ” दादा त्याची समजूत घालीत म्हणाला.

आणि मग आकाश निरभ्र पाहून एकीकडे नवल करीत, एकीकडे समाधान मानीत, भिजलेल्या पंपूला दोन्ही बगलांत धरून आम्हीं अडखळत अडखळत घराकडे नेला. वाटेंत राहून राहून माझ्या मनांत त्या विमानाबद्दलचे विचार येत होते. झालें कुठें तें गडप ?

शुकशुकाट झालेल्या त्या गांवांतून आम्हीं पंपूची वरात घराकडे नेली. चक्रमपुरावर प्रेतकळा आली होती. दारें, खिडक्या, शटर, झरोके, सगळे लिपल्यासारखे बंद झाले होते !

दादा लढेच्या घरीं पोचलों तों दार बंद ! दार ठोकलें, खडखडावलें आणि मग पंपू नि दादा या दोघांचे देह दारावर रेटून त्याचा विध्वंस केला. आंतल्या अंधारांतून विसू रोडेचें सकंप आव्हान आणि मग कोसळलेली एअर-गन ऐकूं आली. “ कोण येतंयू तें ? द-द-दुष्मन् कीं दो-दो-दोस्त ? ”

आम्ही तिथे मिळून एकसुरांत ओरडलो, “दोस्त!” आणि त्यानें दचकून विसू रोडे खाली पडला. पण पडतांना त्याचा हात स्विचला चाटून गेल्यामुळे दिवे लागून चक्क उजेड पडला.

“ह-ह-हुः! तूं तरी आहेस का रे आतां शुद्धीवर?” मीं विसूला वारा घालीत विचारलें.

“ह-ह-हुः!” विसू एक मुक्ततेचा श्वास सोडून म्हणाला. “म...म...मला वाटलं, श...श...”

“शत्रूवित्रू कांहीं नाहीं.” दादानें त्याला आश्वासन दिलें. “आम्हीं केव्हांच त्याला पिटाळून लावला.”

“आम्हीं दोघांनीं हातवारे केले. ते होते मॉर्सी सिग्नलिंगचे. शत्रूनें त्याचा अर्थ घेतला, कीं ‘चक्रमपुरांत कांहीं अर्थ नाहीं. कूच करा.’ आणि कूच केलन् त्यानें!”

“म्हणजे तुम्ही पांचव्या खांबांतले आहांत कीं काय?” विसू आपली एअरगन शोधित म्हणाला, “सूर्याजी पिसाळ...”

पंपूला हें कांहींच समजेना. तो अचंबून आमच्याकडे पाहूं लागला.

“कांहीं नाहीं. कांहीं नाहीं.” मीं म्हटलें, “त्या विमानहल्ल्याचा फैसला आपण मग करूं...”

“आलं होतं रे एक विमान. स्वस्तिक पाहिलं नि लोक भेदरले! शेळपट लेकाचे!...पण तें जाऊं दे. पंपू, तूं पडून राहा बरं. तुझं कपाळ बरंच फुटलं आहे.”

पंपूला कपाळाचें स्मरण झाल्यावर मात्र गरगरल्यासारखें झालें. त्यानें

कपाळाला हात लावला. आम्ही त्याला सावरून माजघरांत नेले. तिथे दोन खाटा टाकलेल्या होत्या. एकीवर सद्दू निजलेला होताच. दुसरीवर लवकरच पंपू पडला. मग पुन्हा त्याची शुद्ध गेली. दादा ब्रॅण्डी आणायला आंत धावला. हें बेशुद्ध पडण्याचें आतां सदाचेंच झाल्यानें मी नुसताच उभा राहिलों. वहिनी सद्दूला चमच्याचमच्यानें लापशी पाजीत होत्या. त्या म्हणाल्या, “ आज आहे काय बाई ! पंपूभावर्जींना काय झालं आतां ? ”

लापशीचें भांडें खालीं ठेवले आणि पंपूची मलमपट्टी करायला त्या आंत निघून गेल्या. तेव्हां मीं म्हटलें, “ वहिनींचे विचान्यांचे हाल आहेत. पण काय रे सद्या, तुला काय झालं एकदम बेशुद्ध पडायला ? ”

सद्दूनें मुकाट्यानें उशाखालचा एक कागद काढून थरथरत्या हातांनीं माझ्याजवळ दिला.

“ उ...उ...उडत आली ती घराकडे. ”

“ कोण ? ”

“ ही...उडाली होती ना !...पण पाठच सोडीना ! त...त...तारूअण्णांची घर ! ”

मीं तार वाचली. ती अशी होती—

“ मंगळवारचा गोरज पकडा. किशीला घेऊन विमानानें येतो. ”

अस्से ! एकूण धारूअण्णांचें विमान तें म्हणायचें ! ठीक. म्हणजे अण्णा एव्हांना तळावर उतरून किशीसकट घराच्या मार्गालाही लागले असतील !

माझ्या मनांत एवढे विचार येत आहेत तो दरवाजांतून आमच्या ओळखीचा

गगनभेदी आवाज आला—

“ काय रे पोरानो ! छत्तीसगुणी मुहूर्त काढला मी, नि गांवांत पाहातो तों हरताळ जिकडे तिकडे ! ही काय भानगड आहे म्हणतो मी ! ”

दादा पंगूच्या घशांत ब्रॅडी ओतीत होता तोंवर मी झपाट्याने बाहेर धावलों आणि धारूअण्णांना तिथेंच रोखून म्हणालों, “ अण्णा ! तुम्ही काय म्हणतांय तें स्पष्ट ऐकूं येतंय ! जरा हळू बोला. अगदीं शांत. खोर्लीत दोन पेशंट आहेत. त्यांना जरा सुद्धा आवाज सहन होत नाहीं. ”

अण्णा बावरले. “ पेशंट ?...काय आहे हें किशा ? म्हणतोस काय तूं ? कुठला पेशंट ? तुमच्याकडे कुठून आला ? दादा कुठाय ?...सूनवाई कुठाय ? ”

“ सगळीं जागेवर आहेत. पण अण्णा, कृपा करून आत्तां एक अक्षर बोलूं नका....कृष्णाबाई, तुम्ही आंत चला. ”

प्रवासामुळें केस जास्तच पिंजारले आहेत आणि डोळे तारवटले आहेत अशी ती महामाया अण्णांच्या मागें उभी होती. ह्याशिवाय तिचें अधिक वर्णन करायला शब्द नाहीत. तंत्र्या भिड्याप्रमाणें किशीचें नांव घोडिवऱ्याच्या पंचक्रोशीची भीति बनलें होतें. किशीला घेऊन धारूअण्णा येताहेत असा सुगावा लागला रे लागला, कीं उपवधू तरुण आसराघरांत तोंड लपवायचे ! ‘ आलबेल ’ चा इषारा मिळेपर्यंत त्यांच्या माना कधीं वर व्हायच्या नाहीत !

असंख्य दांत्यांची साखळी फिरावी तसे किशीनें क्षणभर दांत विचकले आणि मग तिचा रणगाडा पुष्कळसा आवाज करीत आंत निघून गेला.

“ किशा...किशा...” अण्णा चाचरले. “ अरे हें काय ? कोण आजारी आहे ? अरे, मी ज्या कामासाठीं एवढा पैसा खर्चून आलों, कधीं नव्हे तो हा विमानाचा अचाट प्रवास केला, त्या कामाचें कसं काय ? नवरदेव

कुठें आहेत ?”

“अण्णा !” मी चांगलाच गरम होऊन ओरडलों, “तुमचा नवरदेव तुम्हांला जिवंत हवा असेल...”

“किशा !”

“बसा खालीं,...जिवंत हवा असेल, तर आजचा दिवस लग्नाचं नांव काढूं नका. गूळपाणी घ्या नि आराम करा.”

“पण...सुहूर्त...”

अण्णांचें तोंड बंद करायला एकच उपाय मला दिसला. स्टुलावरचा तांब्या उचलून मी त्यांच्या घशांत घटघटां पाणी ओतलें.

थोडी सामसूम झाल्यानंतरची गोष्ट आहे. अण्णा आपल्याशींच जळफळत एका कडेच्या खोलींत बसले होते. किशीला कांहीं तरी काम सांगावें म्हणून वहिनींनी तिला एका कपांत लापशी देऊन पंपूकडे पाठवले होते. पंपू नुकताच शुद्धीवर आला होता. दादा टोपी घालून धारूअण्णांच्या आगमनापूर्वी गांवांत ‘आलबेल’ घायला गेला होता, तो अजून परत आला नव्हता. मी असाच इकडे तिकडे करीत होतो. इतक्यांत अण्णांची स्वारी तडकाफडकीं कांहीं तरी निश्चय करून उठलेली मला दिसली. इकडे तिकडे डोकावल्यासारखें करून ते घाईघाईनें ‘रोग्यां’च्या खोलीकडे गेलेले मी पाहिले. त्यांना रोखणें आतां शक्य नव्हतें.

“कोण?...पंपू ?” खोलींत शिरल्याबरोबर ते म्हणाले, “तूं...तूं...तूं का तो पेशंट?...आणि...” डोळे बारीक करून म्हणाले, “तें दुसरें कोण ?”

“तो आहे सद्या शिंत्रे. पण धारूअण्णा, तुम्ही इकडे कधीं आलांत ?”

पण घारूअण्णांचें तिकडे आतां लक्ष नव्हतें. ते हळुहळू सद्गुच्या शय्येकडे गेले आणि त्याच्या चेहऱ्याकडे नीट पाहूं लागले. सद्गु मेल्यागत पडला होता.

“ चू...लागलंयू कीं काय त्यांना फार ? ”

“ काहीं नाहीं हो अण्णा. ” पंपू मध्येच म्हणाला. “ चक्कर प्राणी आहे तो, असाच मधून मधून वेदोष पडतो. होईल बरा. ”

“ होईल ना ? ” अण्णांनीं एक श्वास सोडला. “ हूं: ! पण सहा तर वाजले आत्तांच... ”

अण्णांनीं पुन्हा तो विषय काढूं नये म्हणून मी खोलींत शिरलों. पंपूच्या विछान्याजवळ स्टूल घेऊन त्या वेळीं किशी बसली होती आणि चमच्याचमच्यानें त्याला लापशी पाजीत होती. मध्येच तिनें लापशीचें भांडें खालीं ठेवलें आणि पंपूचे घसरत चाललेलें बँडेज सारखें केलें.

पंपूनें तिच्याकडे पाहिलें. “ छान झाली आहे लापशी. ” तो म्हणाला.

किशीनें लाजल्यासारखें आणि इतरांना लाजवणारें हास्य केलें.

“ माझ्या किशीला ओळखत नाहींस पंपू तूं ? नवल आहे ! ” अण्णा म्हणाले.

“ कू...कू...कृष्णा... ”

इतक्यांत लापशीचा चमचा आल्यामुळें पंपूला आपलें वाक्य गिळ्याचें लागलें. शेवटीं लापशी संपल्यावरच तो म्हणाला, “ कृष्णाबाई का ह्या ? ओ: ! मला ठाऊकच नव्हतं. नाहीं तर...चू ! ” एवढेंच बोलून त्यानें जीभ चावली. एखाद्या अपराध्यासारखा दिसत होता तो.

“ चू कां केलंस ? ” अण्णानीं विचारलें.

“ कांहीं नाही...कांहीं नाही...” पंपू म्हणाला. तेवढ्यांत किशीनें त्याच्या पायाजवळचें पांघरूण उलगाडून त्याच्या आंगावर टाकलें.

“ घ...घ...घारूअण्णा, आतां समजलें तुम्ही कां आलांत तें !... कू-कू-कृष्णाबाईच्या लग्नासाठीं...होय ना ? ”

“ होय. ” अण्णा खिशांतलें लड्ड घड्याळ काढून म्हणाले, “ सव्वासहा वाजले. गोरज धरलाय आम्हीं उभयतांच्या मतानें. पण काय रे किशा, जावईबुवा उठतील ना आतां ? ”

“ उठतील ! ” मी बेडकासारखे डोळे वटारून म्हणालों. आणि मग पंपू पुन्हा डोळे फिरवीत होता म्हणून त्याच्याकडे नजर वळवली.

“ तुला चक्कर येतेयू पंपू ? ” प्रथमच त्याच्या कपाळावर हात ठेवून घारूअण्णांनीं विचारलें. “ किशे, बाळ, आपली ती बॅग उघडून वैद्यबुवांनीं दिलेली गोळ्यांची डबी काढ ग. ”

किशीनें कोपण्यांत ठेवलेली बॅग उघडली. त्याच वेळीं बॅगेंतला भोकाभोकांचा पत्री डबाही उघडून बाहेर पडला. किशीनें तो पायानें दूर केला. त्या वेळीं अण्णांचे डोळे मला तांबारलेले दिसले. किशीनें गोळ्यांची डबी काढून एक गोळी पंपूला दिली. पंपूनें तिच्याकडे पाहात ती गिळली आणि वर तिनेंच दिलेलें पाणी तो प्याला.

“ ड्रांव...ड्रांव...”

किशीकडे पाहातां पाहातां पंपू थबकला. त्याच्या हातांतलें भांडें गळून पडलें आणि घशांतलें पाणी गळगळ घरघर् करूं लागलें.

“ ङ्वां...ङ्वां...”

“ क...क...काय...” पंपू डोळे पांढरे करून म्हणाला, “ व...व... वेडूक...”

बेडकुळीच होती ती. भोकाभोकांच्या डब्यांतून तिनें टुणकन् उडी मारली होती आणि आतां इकडून तिकडे नि तिकडून इकडे ती कुदत होती.

पंपू घामानें भिजला. मला त्याचे हाल पाहावेनात. त्याची बोवडी वळली होती नि तो पुन्हा बेशुद्ध पडणार अशीं लक्षणें दिसत होतीं. हा प्रकार आमच्या लक्षांतच येईना. आम्ही सगळे गोंधळून गेलों. किशीला हाक मारीत आलेल्या वहिनी दारांतच उभ्या राहिल्या. मीं सूक्ष्म नजरेनें पाहिलें. बेडकुळीच्या एका तंगडीला सुतळ बांधलेली स्पष्ट दिसली.

इतक्यांत किशीनें वाधिणीसारखी झडप घातली. डोळ्यांचें पातें लवतें न लवतें तोंच तिनें ती सुतळ पकडली आणि खेचत खेचत बेडकुळीला बॅगेपाशीं नेलें.

मीं अण्णांकडे प्रश्नार्थक मुद्रेनें पाहिलें. म्हातारा खचला होता. एवढा मोठा, हाताखालीं चार मास्तर वागवणारा शाळाधिकारी; पण त्यानें कपाळावर हात मारला होता. त्यानें सडूकडे एकवार भीत भीत नजर फेकली आणि मला हळूच म्हटलें, “ कार्टीसाठीं रक्ताचं पाणी करावं मीं; पण आयत्या वेळीं ही पोरगी अवसानघात करून इंप्रेसन घालवते!...किशा, जावईचापू उठले नाहीत ना अजून ? ठेव, निजवून ठेव त्यांना तसेच. क्लोरोफॉर्म दे. पण हा तमाशा नको दिसायला...”

“ पण अण्णा, मुहूर्त ? ”

“ मुहूर्ताचा बाप धरीन. उद्यां लावील लग्न हा धारूअण्णा घोडिवरेकर ! ” आणि धीरोदात्त पावलें टाकीत म्हातारा बाहेर निघून गेला.

बेडकुळी बॅगेंत टाकल्यावर, कांहींच झालें नाहीं अशा आविर्भावांत किशी पुन्हा रुग्णशय्येजवळ आली.

“ ललडीला बाळगलंय मीं अगदीं शेंपटाची होती तेव्हांपासून. ललडी फार फार चांगली आहे. कुणाला कांहीं करायची नाहीं कधर्धी. पण आमच्या अण्णांना आवडत नाहीं. ते म्हणतात, ‘ बेडकुळी कसली बाळगायची ! ’ पण त्यांत हो काय झालं ? जसा कुत्रा तसाच बेडूक. ” असें म्हणून तिनें पंपूचा घाम पुसला.

“ पण...पण... ” पंपूचा ‘ आ ’ अजून वासलेलाच होता. “ पण तुम्ही भीत नाहीं तिला ? ”

“ भीत ? ” असें म्हणून किशीनें दांत त्रिचकले. “ भ्यायचं कशाला बाई...? ती काय, खाते थोडीच आपल्याला ? ” आणि मग किशीनें एवढें अचाट हास्य केलें, कीं मी थोडासा गांगरून मागें सरकलों.

हें सगळें चाललें होतें तेव्हां सदूची कांहींच हालचाल नव्हती. उलट कुशीवर तोंड करून तो पडला होता.

“ मीं.... ” पंपू आदरमिश्रित भावानें किशीकडे बघत म्हणाला, “ मीं पाणघोडे, मगरी नि जिराफ ह्यांच्या शिकारी केल्या आहेत. पण बेडूक म्हटला कीं माझ्या आंगावर कांटा उभा राहातो ! ”

नंतर बराच वेळ त्याची नजर एकाग्रतेनें किशीकडे लागली होती. मी जवळच उभा आहे हें लक्षांत येऊन त्यानें स्वतःला सावरलें असावें. मग त्यानें नुसताच एक निःश्वास सोडला. पंपूवरील हा अचाट प्रसंग वहिर्नीनीं अथपासून इतीपर्यंत पाहिलेला होताच. त्यांनीं आतां जरा दरडावून सांगितलें, “ पंपूभावजी, तुम्ही आतां स्वस्थ पडा पाहूं. सारख्या कसल्या मेल्या शिकारीच्या गोष्टी ! आणि आतां कुणीं म्हणतां कुणीं इकडे रोग्यांना त्रास द्यायला

यायचं नाही ! भावजी, चला ! ...किशे...”

लापशीचें भाडें आणि चमचा घेऊन किशी माजघराबाहेर जाईपर्यंत पंपू तिच्याकडे रोखून बघत होता. मग तो उठून बसला.

मला वाटतें, मीही खोलीबाहेर गेलों असा त्याचा समज झाला असावा. वास्तविक मी खोलींतच होतों. पण जरा कडेला कपाटाजवळ उभा होतों; आणि तिथें बराच काळोख असल्यामुळें पंपूला किंवा सद्दूला मी दिसणें कठीण होतें. त्यामुळें आडून ऐकण्याची इच्छा नसूनही पुढें त्यांचा झालेला संवाद माझ्या कानांवर पडला.

पंपूनें कांहीं तरी ठाम निश्चय केल्यासारखी मुद्रा केली. तो उठला आणि दबा घेत जाणाऱ्या चिऱ्यासारखा सद्दूच्या विछान्यापाशीं गेला.

“ सद्दू ! ”

“ कोण ? ” सद्दू सातव्या सुरांत किंचाळला. त्याची प्रकृति फारच नाजूक झाली होती. पण त्याच्यांत धुगधुगी होती हें उघड दिसलें. पंपू थोडा मार्गें होऊन म्हणाला, “ अरे, कुणी नाही रे ! मी-पंपू-”

“ काय हवंय तुला ? ” सद्दूनें घसा फोडून विचारलें.

“ तूं असा एकेरीवर कां येतोस ? ” पंपू म्हणाला, “ सद्दू, तूं नि मी दोस्त नाहीं कां ? माझ्यावर असा गुरकावतोस ? आपण चौथ्या यत्नेत असतांना....”

“ तुला काय सांगायचंय ? ” सद्दू खेकसला.

“ मला विचारायचंय... ” पंपू धीर करून म्हणाला, “ कीं...कीं...तूं लमाचं नक्की ठरवलंस का अगदीं ? ”

“ अर्थात् ! ” सदूनं बेंबीच्या देठापासून किंकाळी ठोकली.

“ कांहीं झालं तरी तूं हें लग्न करणारच ? ”

“ हें लग्न म्हणजे काय ? ” सदूनं संतापून विचारलें.

“ हें... कृष्णाबाईंशीं लग्न ?... ”

“ बेशक !! ” सदू दांतावर दांत दाबून किंचाळला.

“ हूं ! ” पंपूनं एक दीर्घ सुस्कारा सोडला.

सदूला विचाऱ्याला हा प्रकार कांहीं समजतच नव्हता. गुरफटून घेतलेलें पांघरूण दूर करून तो बावळटासारखा पंपूकडे पाहात होता. किशीची दहशत, मनांत उसळणारा सात्त्विक संताप आणि त्यांत पंपूच्या विचित्र वर्तनाची भर ह्यांमुळें सदूच्या लहानशा मेंदूची फारच दुर्दशा उडालेली दिसली.

कांहीं वेळ पंपूही गप्प होता. नंतर त्यानें सदूच्या खांद्यावर हात ठेवला.

“ सदू.. ” तो घोगऱ्या आवाजांत म्हणाला, “ तुला हा विचार रद्द केला पाहिजे. ”

“ काय म्हणून ? ” सदूनं हट्टाला पेटून विचारलें.

“ कारण... कारण... ” पंपू जास्तीच घोगरा बनून म्हणाला, “ तुझं किशीवर प्रेम नाही. ”

“ शहाणा आहेस ! ” सदू चिडून म्हणाला. “ तुला काय कळतंय त्यांत ! माझ्या प्रेयसीबद्दल बोलूं नको भलतंसलतं ! ”

हैं वाक्य बोलतांना सदूनै आणलेलें चंद्रबळ त्याच्या ओढलेल्या आवाजांत उमटलें होतें.

“ प्रेयसी ? ” पंपू म्हणाला. “ ती तुझी प्रेयसी नाही, सदू ! तूं पक्कं जाणून आहेस तें. ती...म-म-माझी प्रेयसी आहे. ”

“ पं...पू ! ”

“ माझी प्रेयसी आहे. ” पंपू जोरांत पण एकेक शब्द नेटानें तोंडांतून काढीत म्हणाला. “ मी गद्दा म्हणून पायाशीं चालून आलेलं रत्न लाथाडलं. मला किंमत कळली नाही रे सद्या...किंमत कळली नाही. सदू, माझं तिच्यावर प्रेम जडलं आहे. तूं सोड ना रे तिचा नाद मित्रासाठी ! ”

“ आणि माझं दुकान कसं थाटेल ? पैसे कोण देणार मला...तुझा सासरा ? ”

“ बरोबर सांगितलंस ! ” पंपू एकदम उत्तेजित होऊन म्हणाला. “ माझ्या गळ्याची शपथ, सदू. धारूअण्णा तुला हजार रुपये हुंडा देणार होते ना... मला ते थोडा जास्तही देतील. मागेच त्यांनीं कबूल केलं होतं...काहीं झालं तरी मी आहे आफ्रिका-रिटर्नड ! ”

सदूनै खालचा ओठ गोरिलासारखा पुढें करून पंपूकडे पाहिलें.

“ तेव्हां त्यांतले हजार रुपये तुला दुकान थाटायला नि वरचे पांचशें रुपये तूं मित्राखातर एवढी झीज सोसतोयस म्हणून मी तुला भेट देईन. मग तर झालं, सदू ? ”

तोंडांत बोट घालून सदूनै काहीं क्षण विचार केला. मग त्यानें दुसऱ्या हाताचें बोट तोंडांत घातलें.

सदू शिंत्रे आयुष्यांत प्रथमच शीळवादन करीत होता.

परांजपे-दांपत्य मधुचंद्रासाठी टायगर पाथवर गेले कीं सैतान-दरीत ते नकी कळलेले नाहीं.

पण एवढें खरें, कीं तत्पूर्वी त्यांचा वेदोक्त विवाह झाला. आल्याबरोबर अपघातांची सीरियल पाहावी लागल्यामुळे धारूअण्णांचें अवसानच गळालें होतें. त्यांनीं पंपूल आनंदानें पंधराशेंचा करकरीत चेक दिला. (त्यानं अर्थातच पुढें हस्तांतर केले.) आणि करकरीत लुगडें नेसलेली किशी त्याला सुपूर्द केली. चक्रमपुरांतल्या झाडून सगळ्या उपाध्यांना धाब्यावर बसवून त्यांनीं दुसऱ्याच दिवशीं मुहूर्त असल्याचें सांगितलें. आणि स्वतः पौरोहित्य करून मांडवपरतणी उरकून ते घोडिवऱ्याला हाताखालच्या मास्तरांवर गर्जायला निघून गेले. पाठोपाठ जेव्हां “ चार दिवस जाईन म्हणतो कुठें तरी ! ” असें म्हणून परंतप परांजपे उर्फ पंपूही सहकुटुंब चक्रमपूर सोडून निघाला, तेव्हां त्याला पोचवून आलेल्या आम्हां चौघांचे—दादा लढे, विसू रोडे, सदू शिंत्रे नि मी—जीव हौदांत पडले.

आम्ही घरीं येईतो वहिनींनीं ‘ ह-ह-हू-’चें साहित्य बंबांत टाकलें होतें.

यूयूनगरचा युद्धमहोत्सव

[अ र्था त् हि ट ल र भू मि ग त क सा ज्ञा ला]

‘ यंत्रज्ञ पाहिजे. पगार अडीचशें. लिहूं नका. प्रत्यक्ष भेटा. वेळ अमूक तमूक. तारीख फलाणी. ’

‘ यूयूवान ’ पत्रुकल्यांतली ही जाहिरात वाचून आम्हीं विसू रोडेकरवीं एक अर्ज टाकवला होता. आणि त्याचें अनुकूल उत्तर येतांच, नाताळची सुट्टीच असल्यानें त्याच्याबरोबर ‘करवल्यां’च्या थाटांत मुलाखतीसाठीं यूयूनगरकडे निघालों होतो. ‘ न गच्छेत् ब्राम्हणत्रयम् ’ ह्या म्हणीला भिऊन निघण्यापूर्वीं एकदा घोडिवऱ्यास धारूअणांकडे ‘ कम् यू-यू-यू ’ (म्हणजे तुम्ही यूयूला या) अशी तातडीची तार केली होती. पण दोन दिवसांनीं अण्णा येण्याऐवजीं त्यांचें पत्र आलें. त्यांत त्यांनीं लिहिलें होतें, “ सुट्टी असली तरी स्पोर्ट आहेत. हातांखालच्या मास्तरांवर विसंबलों तर खेळखंडोबा होईल. तिघांनीं जाऊं नये म्हणून भिऊन तार केलीत काय ? तसं असेल तर जा. मूळ वचन ‘ नः गच्छेत्... ’ असें आहे. म्हणजे आपण तिघे भटजी जेवायला जाऊं या. मधल्या एका खादाड पिढीनें तो विसर्ग खाल्ला. तेव्हां जा. शिवाय तुमच्या तारेचा अर्थ काय ? मला कुत्रावित्रा समजतां काय ? तेव्हां जा. त्यांतून थांबायचें जमत असेल तर चार दिवसांनीं येईन. ”

थांबायचें जमत नव्हतें. कारण पळांमागून पळें जात होती आणि विसू-पुढें चालून आलेल्या नोकरीच्या ताटावर चहूंकडून दबकत दबकत आलेले बोके, कोरहे, कुत्रे नि गृध्र केव्हां तुटून पडतील ह्याचा नेम नव्हता. तेव्हां आम्ही निघालोंच.

यूयूनगर हें दक्षिण हिंदुस्थानांतलें एक नामवंत संस्थान असून आपल्या सहाशें

वीस की कायशा देशी राज्यांत त्याचा नंबर म्हणे सहाशें एकोणिसावा लागतो. हिंदुस्थान ही एक गोघडी आहे अशी कल्पना करा आणि एखादं मोडं बाळ आपल्या वखवखलेल्या दांतांनी त्या गोघडीच्या कोपण्याचें टोक चावून चोथा करतें आहे असें समजा, अशा वेळीं गोघडीला त्या ठिकाणीं पडलेलें छिद्र झाकण्यासाठीं आई पोस्टाच्या तिकिटाएवढी चिंधी त्या जागेला बेमालूम शिवते असेंही मनांत आणा. साधारणपणें त्या चिंधीएवढेंच स्थान ह्या यूयूनगरला आहे. त्याचें क्षेत्रफळ सोळा हजार सहाशें सोळा घनफूट असून त्याच्या चौसीमा पुढीलप्रमाणें आहेत. पूर्वेला वैतरणी (ह्याची व्युत्पत्ति साधीसुधी नसून 'व्हाय तरुणी' अशी सूचक होती असें आम्हांला नंतर कळलें.) ओढ्याची उगमाची बाजू, दक्षिणेला वायतरुणीच्या मुखाची बाजू (इथेंच हा ओढा भीमेच्या एका उपनदीला मिळतो), पश्चिमेला पश्चिमघाटचा पायथा आणि उत्तरेला हिमालय पर्वताच्या दीड हजार मैल अलीकडे आलें कीं लागणारा 'माऊंट प्लेझंट'चा एक लक्ष ऐंशी हजार इंच उंचीचा सुळका. ह्या सुळक्याच्या पलीकडेच भुकभुकावाद नांवाचें दुसरें संस्थान होतें. दोन्ही संस्थानांमधून एक डफ्फर अगगाडी ठेचाळत जायची; पण विस्तव कधीं जायचा नाही. कारण भुकभुकावादच्या नवावानें शाही सरकारकडे दरखास्तीवर दरखास्त करून यूयूनगरला अन्यायानें मिळालेला 'हड्क' प्रांत आपल्याला परत मिळावा म्हणून कोशिश चालवली होती. यूयूनगरनें ह्यामुळें चिडून, ज्यादा शिवंदी म्हणून एक पोलिस हड्कमध्ये ठेवला होता. एक...कारण दोघांना त्यांत उभें राहायला जागा नव्हती. संस्थानचें उत्पन्न विशेषतः बोरी बाभळी नि टाकळा नांवाची कॅफिनयुक्त वनस्पति. इथल्या बाभळी ओरपायला दूरदूरच्या बकच्या येत असतात आणि इथल्या मधुर नि रसाळ बोरांत वावरणारी कीड लक्ष्मणांत नि तजेलदार कांतींत तोतापुरी भुंग्याला मार्गें टाकणारी असते. यूयूनगरच्या महाराजांना तीन तोफा, चार बंदुका (ह्यांतल्या तीन एअरगन्स असतात आणि चौथी मात्र ताज्या अस्सल कडब्याची असते), एक पिस्तूल नि नऊ आपटवार एवढ्या सलामीचा मान आहे. पण दुदैवानें ते प्रकृतीनें अत्यंत क्षीण नि बिछान्याला विळलेले असल्यामुळें त्यांच्या कानांचे पडदे फुटून सगळ्याचवर पडदा पडूं नये म्हणून समारंभप्रसंगीं फक्त एक फुसका बार सोडण्याची संस्थानांत प्रथा

आहे. महाराज सदाच आंथरुणाला खिळलेले असल्यामुळे औषधांबरोबर (त्यांत ब्रॅण्डीच जास्त असे) त्यांना शय्यासोबतिणीही ज्यादा लागत. सरकारस्वारीच्या ह्या कायम रुग्णावस्थेवर टीका करतांना 'आरोळी'ने एकदां त्यांचें 'महारोगाधिरोग' असें वर्णन केलें होते; आणि त्याबद्दल दुसऱ्याच दिवशीं त्याला महाराजांपुढें त्रेचाळीस रुपये भुर्दंड भोजून सपशेल माफी मागावी लागली होती. (दरम्यान आरोळीचा खप अर्थातच त्रेचाळीसशेंने वाढला होता.)

रेल्वेच्या मुख्य लायनीवर 'कुत्तेकी अवलाद' हें छोटे जंक्शन लागते. तिथेंच ब्रॉड गेज बदलून आम्हीं मॉर्टेगेज लायनीवरच्या स्टेट एक्स्प्रेस ५५६ मध्ये बसलों. 'हिज एक्झॉस्टेड हायनेस दि महाराजा ऑफ यूयूजू प्रॉमिसरी रेल्वे'ची, मघलें एकही स्टेशन न घेतां थेट यूयूजू जाणारी ही झंझावात मेल होती. एंजिनचा नि गाडीचा धरून एकंदर तीन डबे असून तींत ड्रायव्हर, फायरमन, गाडी नि गाडीचा पिच्या धरून एकंदर त्रेचाळीस इसम (त्यांना तशी इच्छाच झाली तर) बसूं शकत.

जागा भरपूर मिळाल्यामुळे खूष होऊन मी खिडकीशीं बसलों. आत्तांच सांगितलेल्या बुभुक्षित बकऱ्यांपैकीं एक वेडें कोकरू उड्या मारीत यूयूनगरकडे निघालें होतें. त्याच्या लीला पाहाण्यांत माझा अर्धा तास मोठ्या मजेत गेला. नंतर तेवढ्या वेळांत तें बरेंच पुढें निघून गेलें. तेव्हां मग मात्र जरा कंटाळून मीं आंत नजर फेकली. दादा लह्तेनें खिशांतून काढलेलें ढेरपोटें घड्याळ दोन्ही हातांनीं पोटावर धरलें होतें आणि तो ओटांची कांहीं तरी पुटपुट करीत घड्याळाकडे टकटक पाहात होता. मीं किंचित् आसावून त्याला विचारलें, " किती वेळ राह्यलाय, दादा ? "

" आं ? " दादानें वर मान करीत म्हटलें. " आहेत अजून सुमारे सव्वादोन तास. पण मी वेळ पाहात नव्हतों. सेकंद स्थलांच्या रेघा मोजीत होतों. "

" त्या कशाला ? "

“ मग दुसरं करायचं काय, तें सांगा ना. बाहेर पाह्यलं तर दूर दूर क्षितिजापर्यंत खडे नि वाळकं गवत ह्यांशिवाय दुसरं कांहीं दिसत नाही. खिडकीबाहेर वाकून जरा एकटक पाह्यलं तर कुणा उतारून फेकलेल्या फराळाच्या उष्ट्या कागदावर चालून येणारी डोंगळ्यांची रांग दिसते म्हणा. पण तेवढा पेशन्स मला नाही. आंत! ...आंत आहे काय, तुझ्या नि विशाच्या तोंडांशिवाय? चीफ ट्रेफिक मॅनेजरच्या त्या धोक्याच्या सूचना मी पन्नास वेळां वाचल्या आहेत. त्यांत ओरिजिनॅलिटी आहे. कारण ‘चीट्ट्रम्या’चं म्हणणं असं की आमच्या रेल्वेलाच उतारूपासून वेळोवेळीं धोका पोचलेला आहे. तरी काळजी घ्यावी. झालंच तरं, झेप घालू पाहाणाऱ्या जर्मन गिधाडाकडे किलकिल्या डोळ्यांनीं पाहाणारा तो हिंदुस्थानचा मत्त वाघही पाहून झाला. कंटाळलो वावा! ह्या भागांतनं रेल्वे बांधणारा तो एंजिनियर शुक्रमुनीचा बाप असला पाहिजे. ”

एंजिनियर शब्द ऐकतांच विसू रोडेचे ते हडकुळे कान एकदम टवकारून उभे राहिले. आतांपर्यंत तो हातांतल्या छोट्या नोटबुकांतलीं टिपणें, परीक्षा दालनांत शिरू घातलेल्या विद्यार्थ्यांच्या हावरटपणानें पुन्हा पुन्हा चाळत होता. चटदिशीं आमच्याकडे लागलेले त्याचे ते घारे डोळे चष्म्याआडून कवड्यांसारखे चमकले आणि तोही आमच्या भाषणांत सामील झाला.

आणि मग स्टॅफोर्ड क्रिप्सपासून पोटॅटो चिप्सपर्यंत शॅकडों चिजांचा समाचार घेत आम्हीं ते सव्वादोन तास घालवले.

यूयूनगरांत प्रवेश करतांना आम्ही जरा चकित नि उत्फुल्ल झालों होतों एवढें कबूल केलें पाहिजे. कारण सबंध शहर जणू कांहीं तेजाळ प्रकाशानें न्हाऊन बसलें होतें. पताका, तोरणें नि ‘नेऑनलाइट’ची दणकट व्ही ह्यांनीं शृंगारल्यामुळें स्टेशनच्या दोन्ही फलाटांचें दैन्य अधिकच उजळून दिसत होतें. पहिल्या वर्गाच्या विश्रामस्थानांतून बाटलीच्या बुचांचे फूत्कार निघत होते आणि बाहेर कुठें तरी वाजत असलेल्या लष्करी वाद्यध्वनीला त्यांची

धृपदधमारासारखी फोडणी मिळत होती. स्टेशनापासून शहरापर्यंतची ती भारतमातेसारखी रोड नि हाडेंखडे वर आलेली सडक, दिव्यांचा लकलक चमकणारा चंद्रहार गळ्यांत घातल्यामुळें जास्तच भेसूर नि शरमिदी झालेली दिसत होती. टांग्यांत बसून आम्ही शहराकडे निघालों तेव्हां ‘राजशालकाच्या अकराव्या बायकोला सत्ताविसावें मूल झालेलं असावं’ असा अंदाज मीं प्रगट केला. पण तो ताबडतोब खोडून काढून टांगेवाल्यानें माहिती दिली, कीं संस्थानांत युद्धमहोत्सव चालू आहे, तन्निमित्त ही रोषणाई असून रात्रौ प्रदर्शन, नृत्य वगैरे कार्यक्रम आहे. उदईक मैदानावर कांहीं कसरतीही असून गरिबांना बर्फीं वाटण्यांत येणार आहे. टांगेवाल्याचें दिल विशेषतः ह्या शेवटच्या कार्यक्रमांत गुंतलें होतें ही गोष्ट त्याच्या ओठांच्या कोपऱ्यांतून त्या वेळीं लाळेचे दोन थेंब गळले त्यावरून उघड दिसलें. तोंडांतून फेस गाळणाऱ्या आपल्या तट्टाशीं चाललेली आपली ही स्पर्धा त्याला लज्जास्पद वाटून त्यानें लगेच सदऱ्याच्या कोपऱ्यानें ती लाळ पुसून काढली आणि मग तो कोपरा परत जागच्या जागीं सोडून दिला. पण तो थेट सडकेवर पडला. कारण त्याच्या सदऱ्याचीं लकतरे इतकीं तुटायला झालीं होती, कीं एवढ्याशा धक्क्यानें तीं निखळून पडत.

आपल्या ह्या दैन्यावस्थेची जाणीव होऊन विचाऱ्यानें आणखी लाजू नये म्हणून दादानें मुद्दामच त्याला म्हटलें, “शहर आलंच कीं जवळ. रस्त्यांतून गर्दी पण खूप दिसते लोकांची. पण...पण...”

मी म्हणालों, “दादा, तुला बरोबर तडकलं. बायका बिलकुल दिसत नाहीत रस्त्यांत, असंच ना म्हणायचं होतं तुला ?”

माझ्या ह्या प्रश्नानें विसू रोडेची ती भेदक नजर आपोआप माझ्याकडे खेचली.

“आणि...” तो एकेक शब्द मोजून बोलत म्हणाला, “घटकाभर नाहीत दिसल्या बायका, तर आकाशपाताळ एक करायची काय जरूर आहे, म्हणतों मी !”

मीं कांहींच उत्तर दिलें नाहीं; नुसती तोंडांतल्या तोंडांत जीभ घोळवली. घारूअण्णांच्या किशीच्या तडाक्यांतून थोडक्यांत सुटल्यापासून तो बायकांच्या बाबतींत जरा उदासच बनला होता.

“ बायका ! ” तो टांगोत्राला एखादें जिवणू दिसावें तसा चपापून म्हणाला.

“ बायका हतारेंतून हिंडत नाहींत साहेब. ”

“ कां ? इतक्या नाजूक आद्वेत्त्या ? ”

“ जी. नाजूक नि साजूक बी... (आवाज खालावून) “ आमच्या महाराज-साहेबांना तरी तसे वाटतं. त्यांचा दिल भारी उदार हाथे साहेब. गरिबांच्या पोरीवाळींना पण ते आपल्याच समजतात आणि उचलून नेतात. ”

“ अस्सं. ” दादा गंभीर सुरांत म्हणाला. “ प्रजा म्हणजे राजाची एक परीनें लेकरंच. तेव्हां तीं त्याला उचलून घ्यावींशीं वाटली तर नवल नाहीं. ”

“ पर साहेब, तुम्हांआम्हांला थोडाच उचलणार आहे हा राजा ? उचलील. पर टेकशावर न्हाइ बशिवणार... थकडं टाकील. ” असें म्हणून अर्ध्या मैलावर एका उंच टेकाडावर एक छोटी पांढरी इमारत दिसत होती तिकडे त्यानें बोट दाखवलें. भारताच्या संरक्षणासाठीं नवीनच बांधलेला तो एक ज्यादा तुरंग होता असें आम्हांला नंतर कळलें.

दुडुक दुडुक करीत आमचा टांगा शहरांतून मध्यवस्तीकडे निघाला होता. रस्त्यांत गर्दी खूप होती.

सर्वत्र रोषणाईचा झगझगाट असून बत्यांभोंवतीं बाबरलेल्या पतंगांचे घोळके फिरत होते. बत्यांच्या जोत्यांजवळ नागडीं उघडीं भिकार गलिच्छ पोरे वर्ष वर्ष काळोखांत घालवल्यानंतर मोठ्या मोक्यानें लाभलेल्या ह्या सुप्रकाशाची लयलूट करीत होती. धुळीचे कण हवेंत उंच उसळून, उजेडांत उन्मत्त गिरक्या

मारीत होते आणि त्यामुळें ग्रहगोलांची एक नवीनच स्वप्नसृष्टि जणूं त्यांनीं तयार केली होती. पृथ्वीसारख्या एका क्षुद्र ग्रहावरचीं क्षुल्लक कोडीं सोडवण्यांत अपयश मिळालेला मानव त्यामुळें पराकाष्ठेचा बावरात होता. रस्तोरस्तींच्या तारांवरून युनियन जॅकें नि पट्ट्याताऱ्यांचे अमेरिकन ध्वज ह्यांचीं धुणीं वाळत घातलीं होतीं. त्यांतले निम्मे बावटे जरी त्या नागड्या उघड्या पोराना मिळते तरी त्यांनीं बापासाठीं त्या कापडांतून लंगोट्या नि आईसाठीं चोळ्या शिवल्या असल्या. आणि मग त्या चित्रविचित्र पोषाखांत खुलून दिसणाऱ्या आपल्या लज्जान्वित पितरांचें त्यांनीं टाळ्या पिटून नि नागवें नाचून अभिनंदन केलें असतें. पण त्या पवित्र पताकांचा मान बारीक लोखंडी तारांवर डौलानें फडफड करण्याचा होता. गलिच्छ मानवी देहाला चिकटून मलिन होण्याची शिक्षा त्यांना कुणीं फर्मावलेली नव्हती.

टांगा खडखडत चालला असतांना मध्येच लफफेवाज रुमाल बांधून माड्या निरखीत चाललेला एखादा रंगेल सोकाजी आपल्या कानांतल्या फायाचा खुषबू आमच्यावर उघळी आणि तो मागें पडला कीं लगेच पुन्हा बाजूच्या उघड्या गटारांतून निघणारा बदबू आमच्या नाकपुड्यांभोवतीं पिंगा घाळू लागे.

ह्या उलटसुलट गंधांचें सेवन करीत आम्हीं राजरस्ता लवकरच मागें टाकला आणि एका अरुंद बोळांत शिरलों. आणि त्याच क्षणाला एक तिसराच स्वादिष्ट सुवास आमच्या नाकांत शिरला. आम्हीं तिघांनींही चकित न प्रसन्न होऊन वर पाहिलें. टांगा उभा राहिला होता. एका मिणमिणत्या दिव्याखालीं पाटी लोंबत होती: 'सुग्रास भोजनालय.'

पण 'पहिली छाप ही नेहमींच खरं ठशवीत नाही' असें कायसेसें सुभाषित आहे. दादा लठ्ठेनें साशंक सुरांत विचारलें, "खरोखरीच सुग्रास असतं ना रे पण इथें जें मिळतं तें ?"

विसू रोडेनें आंत्रलेलें आंग झाडण्यासाठीं खालीं उडी टाकली आणि वासरासारखें लांबट तोंड करीत विचारलें, "कीं ग्रास म्हणजे इंग्रजीतलं

समजायचं ?”

टांगेवाल्यानें चाबूक बाजूला ठेवला आणि आमच्याकडे वळून तो एखादें सरकारी रहस्य सांगण्याचा आव आणून म्हणाला, “ साहेब, चक्रमपुरांतच काय, पर आखल्या दक्षिणमधीं या अन्नाला तोड गावायची न्हाय. करनार सुग्रण हैती. बाप्ये न्हवंत. बायका हायेत बायका. येक घास गिळाल त घरची आठवण पर व्हायची न्हाय...”

मोठ्या मुष्किलीनें टांग्याखालीं उतरत असलेल्या दादाला ह्याच वेळीं ठेच लागली. त्यानें एका हातानें विसूचा खांदा दडपीत दुसऱ्या हातानें पायाचा आंगठा दाबला आणि म्हटलें, “ त्याचे पैसे देऊन टाक रे किशा.”

मीं पाक्रीट काढलें आणि ठरल्यापेक्षां एक अधेली टांगेवाल्याच्या हातावर ज्यादा टिकवून म्हटलें, “ इतकं गोड खायला मिळणार असेल, तर...”

टांगेवाल्यानें हात जोडले. “ मायबाप आहां.-पर अक्षी खरं सांगतुया हां ?... म्यां बी खाल्लेया इथं एकदा कारभारीण म्हाइराला गेलती तवां. म्यां बी तवां पैका बाळगून व्हर्तो. आता कुठं जमाया...”

“ कां रे ? आतां तर लढाईची कमाई ?...”

“ लढाईची कमाई कशाची साहेब ? ती जातेया ट्याक्सान्ना पायीं. हा राजा म्होप ट्याक्स लावतोया. नि आम्हां गरिबांवरच जास्ती नजर त्याची...” बोलतां बोलतां टांगेवाल्याची नजर अन्नालाच्या अंतर्भागाकडे लागली होती. तो एकदम म्हणाला, “ हतं बी सरकारस्वारी येते कधीं कधीं. ”

“ इथें ? ” त्या चंद्रमौळी इमारतीकडे पाहात विसू नवलला.

“ जी. हतं सुग्रास अन्न खायस्नी. पर त्या सुग्रास अन्नापरीस त्या सुगरणीवरच

सरकारचा जास्ती जीव.” आणि अशा रीतीने सगळें सांगून झाल्यावर तो आमच्यापैकीं विसू रोडे सर्वांत सोयिस्कर वाटल्यामुळें त्याला म्हणतो, “जरा कान करा साहेब इकडे.”

विसूनें कान केल्यावर त्यानें सर्वांना ऐकूं येईल एवढ्या आवाजांत सांगितलें, “हुजूरस्वारीची मर्जा हाये इथें भारी. सरकारवाड्यांतून बलावणं येतं ना दर पंधरा दिसाला !”

“कुणाला ?”

“त्या सुगरणीला...चटकचांदणीला. मालकाच्या प्वारीला ! साऱ्या गांवभर झालंया ना ? पर साहेब बोलूं नका कुणापार्शी !”

‘सुग्रास अन्नालया’च्या ‘अंदरकी बात’नें उमटवलेली ती विषण्णतेची काजळी, नंतर आम्ही जेवून खाऊन बाहेरच्या ओसरींत पानसुपारीचा समाचार घेत बसलों तरी आमच्या मनावरून पुसली गेली नाही. पण बाकी गोष्टी कांहीं असोत, टांगेवाल्यानें दिलेल्या एका गॅरंटीचा मात्र आत्तांच आम्हांला पडताळा आला होता. आणि तें म्हणजे, खाणावळ खरोखरीच नांवाला जागणारी होती. उशीर झालेला होता, तरी मालकांनीं आमच्यासाठीं खास भोजन तयार करण्याचा हुकूम सोडला आणि आम्ही हातपाय तोंड धुऊन आमच्या खोलींत येतो न येतो तों पानें मांडून तयार असल्याची वर्दीही आली. पानें देखील सैपाकघराला लागून असलेल्या माजघरांतच मांडलेलीं होतीं; आणि तिथें एकच मेणबत्तीचा ठाणदिवा मिणमिण जळत होता. आंब्रेमोहराचा घमघमीत भात, तूप लावलेल्या पोळ्या, कोबीची खमंग भाजी नि गाजराची करकरीत चवदार कोशिंबीर...पदार्थ साधेच पण इतके चविष्ट लागत होते कीं आम्हीं अगदीं खूप खूप होऊन गेलों. कडेलाच पाट टाकून मालकही आमचा समाचार घ्यायला बसले होते आणि ‘अहो, भाजी आणा...’ ‘अग कमळे, कोशिंबीर हवीयू त्यांना बघ...’ इत्यादि इत्यादि सहास्य प्रेमळ फर्मानांनीं आपल्या कुटुंबीयांची धावपळ

करवीत होते. त्यामुळे अगदी घरासारखे वाटत होतें.

विसूला गाजर आधींच प्रिय, त्यांतून आजची ती कोशिंबीर म्हणजे शिक्रणीपेक्षांही मधुर झालेली. मग तो मागचा पुढचा पोच कशाला ठेवतो ? जवळ जवळ सात वेळां त्यानें—पहिल्यानें लाजत नि नंतर निर्लज्जपणें—कोशिंबीर मागून घेतली. त्यानंतर त्याला मागण्याचें कारण पडलें नाहीं. मालकाची चतुर मुलगी मग दाराशींच विनयानें उभी राहिली आणि विसूच्या पानाच्या डाव्या बाजूवर तिनें आपल्या विलोल डोळ्यांनीं जागता पहारा ठेवला. ते डोळे म्हणजे मूर्तिमंत कमळेंच होतीं दोन...सात्त्विक श्रद्धा त्यांत ओतप्रोत भरलेली होती. आणि अशा मुलीबद्दल...

मला वाटतें, पानसुपारी खातांना माझ्याप्रमाणेंच माझ्या दोघा मित्रांच्याही मनांत त्या अभागी मुलीबद्दलचेच विचार चाललेले असावेत. नाहींतर नवख्या गांवांत आल्यावर नि जेवणखाण मनसोक्त झालेले असतांना दादा लठ्ठे एरवीं मुक्यासारखा बसला नसता. विसू रोडे तर स्वप्नांत असल्यासारखाच वागत होता. त्याचा मूळचा सुतकी चेहरा आणखीच गंभीर नि लांबट झाला होता. मालकांनीं कातरून दिलेली सुपारी त्यानें यंत्रासारखा हात वर करून तोंडांत टाकली, तेव्हां अर्धी अधिक त्याच्या शर्टावर सांडली आणि बरेचसे कण त्याच्या घामानें डंवरलेल्या नाकाला चिकटले.

मी त्याचा हात धरून हळूच म्हणालों, “तुझा हात गरम लागतोय विसू. काहीं होतंय का ?”

“काहीं नाहीं.”

दादा लठ्ठेची जीभ डावीकडचा चोथा उजवीकडे ढकलीत मोठ्या श्रमानें बोलली, “प्रवासाचा शीण वाटणं शक्य आहे.”

पण दादाला सुद्धा आपण हें अगदींच सामान्य माणसासारखें बोललों असें

वाटलें असावें. थोड्या वेळानें तो जरा ताठ बसला आणि बैलाचीं शिंगें धरण्याच्या आवेशांत म्हणतो, “मॅनेजरसाहेब, आपलं हें यूयूनगर म्हणजे संस्थानी राज्याचा नमुना दिसतो एक. बऱ्याच गोष्टी ऐकल्या आम्हीं येतां येतां...”

मालकांचा अडकित्ता काम करायचा थांबला. तो टेबलावर ठेवून सुपारी तोंडांत टाकून मालक म्हणाले, “हं. तुम्हीं काय ऐकलंयू तें तुम्हांला न विचारतांच सांगून टाकतो...तुम्ही जेवढं ऐकलंयू त्यांतलं नव्याण्णव टक्के खरं आहे...” आणि मग सुपारी लागली म्हणून कीं काय कुणास ठाऊक, थोडें थांबून घसा साफ करून ते पुढें म्हणाले, “स्वानुभवावरून सांगतोयू मी, बरं !”

अगदीं न राहावून मीं विचारलें, “ म्हणजे तुम्हांलाही झळ पोंचलीयू म्हणतां ?...”

“ झळ ?...”

उद्वेग, तिरस्कार, संताप ह्यांचे सूर त्या एकाच शब्दांत इतके प्रतिध्वनित झाले होते, कीं आम्ही तिथेही अगदीं चपापून त्यांच्याकडे पाहूं लागलों.

“ झळ ? ” ते म्हणाले. “ अहो, आम्ही होरपळून निघालोयू पुरते. आमचा हा राजा म्हणजे साधासुधा नाही. पुराणांतला कीचक आहे हा. कीचकांत बैलाची रग तरी होती. हा राजा मेषपात्र आहे. रोज एका बकरीचा बळी घेण्यापुरतीच मस्ती आहे त्याच्यांत ! ”

थोड्या वेळानें ते एकदम म्हणतात, “ आमच्या कमाबद्दल बोललाच असेल टांगेवाला ! सारा गांवच बकवक करतोयू तिथें त्यानें तरी कशाला गप्प बसावं ? ”

थेट दादाचेंच धोरण उचलून मालकसाहेब रंगणांत उतरले होते. त्यांच्या

घिटार्डिंनं आम्ही सर्द बनलों...आणि पुतळ्यांसारखे निश्चल ! विसू रोडे अर्धवट आ करून त्यांच्याकडे पाहू लागला. त्याच्या चेहऱ्यावर जें काळजीचें सावट पसरलें होतें त्यांत उत्सुकतेची एक तिरिप झळकली. आमच्या समोर मिणमिण जळणारा मेणघत्तीचा दिवा होता त्याच्याच सारखी ती भेसूर वाटली मला.

आम्ही कोणी कांहीं न बोलतांच मालकांनीं पुढें सांगून टाकलें, “वर्षापूर्वीची गोष्ट आहे. आमची कमा धुणीं घेऊन नदीवर गेली होती. जरा एकीकडचा खडक होता. तिनें वास्तविक त्या बाजूला जायचं नव्हतं. पण गेली. कपडे आपटलेन्, चोपलेन्, धुतलेन्, आणि दगडावर पिळे रचतेय तोंच मागून कुणीं तरी कपडा टाकून तिच्या मुसक्या बांधल्या...पोरीला ओरडतां पण आलं नाहीं. सरकारी माणसंच होतीं. धरलेंनी, नेलेंनी,...दिवसभर पोरीचा पत्ता नाहीं. मध्यरात्रीं केव्हां तरी आणून सोडलेंनी...”

मालकांनीं एक आवंदा गिळला.

“रडून रडून पोरीचे डोळे लाल झाले होते, सुजले होते. एक शब्दही तोंडून निघेना, इतकी ती घाबरली होती. आम्हीं पण तिला जास्त कांहीं विचारलं नाहीं...” जरा थांबून मालकांनीं एक शुष्क हास्य केलें. “किंवा घराबाहेरही घालवली नाहीं. आठपंधरा दिवसांनीं पोरीला वाचा फुटली. आईला अगदीं रडत रडत सांगितलन् तिनें...कीं...कीं...आपण निष्पाप आहोंत, शुद्ध आहोंत...”

थोडे वाकून मालकांनीं डब्यांतला लवंगांचा कप्पा थरथरत्या हातानें बाहेर काढला, पुन्हां आंत ठेवला. एक लवंग उचलली, तोंडांत टाकली.

“...पण लोक तोंडांत शेण घालायचे थोडेच थांबणार आहेत ? गांवभर नांव बद्दू झालं तें झालंच. ”

मी खालचा ओठ दाबून त्यांना म्हटलें, “पण...पण तुम्ही राहिलांतच

कशाला इथें मग ?...असल्या गलिच्छ देशांत ? ”

मालक विषण्ण हास्य करून म्हणाले, “ हं ! कां राहिलों ?...गरिबी ! गरिबीच त्याला कारण ! साहेब, गरिबांना संताप येतो, पण टिकत नाही तो. जिरतो... जिरवावाच लागतो. इथून उठून जायचं कुठें मी ? करायचं काय ? खाणावळ इतक्या वर्षांची...टामटुर्मात चाललीयू ! दुसरीकडे नवी विट्टी नू नवं राज्य घेऊन कसला संसार मांडूं मी ? ”

“ पण...” दादा म्हणाला, “ तुमच्या धंद्यावर नाही परिणाम झाला ह्याचा ? ”

“ झाला. ” मालकांनीं रुक्ष सुरांत सांगितलें. “ गिऱ्हाईक वाढलं. ”

रात्रीं आम्हांला कोणालाही नीट झोप लागणें शक्य नव्हतें. पहाटे पहाटे जरा डोळा लागला. पण एकाहून एक विचित्र स्वप्नें पडून मी एकसारखा जागा होत होतो. एकदा तर मला आमचा तो बडबड्या टांगेवाला दिसला. आपल्या टांग्याची नाव करून एका खवळलेल्या समुद्रांतून तो दूर दूर कुठें तरी चालला होता. आपल्या म्हाताऱ्या तितीर्षु घोड्याला त्यानें नावेंत बसवले होते. त्याच्या चिरगुटांचें शीड हवेंत फडफड करीत होतें.

ती फडफड माझ्या त्रस्त मनाला जणूं विज्ञणवाऱ्यासारखी वाटली आणि मग मी जो शांत झोपलों तो दहा वाजतां जागा झालों.

चौकशीअंतीं कळलें कीं विसू रोडे केव्हांच उठून दिवाणांच्या मुलाखतीला गेला आहे ; आणि दादा लठ्ठे ओसरीवर मालकांशीं गप्पा मारीत बसला असून, विसू परत येण्याची, मी उठण्याची नि दुसरा चहा मिळण्याची वाट पाहात आहे.

दादाच्या तिन्ही अपेक्षा एकदमच पुऱ्या झाल्या. मीं चूळ भरून टाकून एका दारानें सदरेवर येतो तोंच दुसऱ्या दारानें माजघरांतून कमाताई

चहाचें तबक घेऊन कप न हिसळतां पण बांगड्यांचा मंजुळ आवाज करीत आल्या आणि त्याच वेळीं दाणदाण पाय आपटीत पुढच्या दरवाजांतून विसू रोडेनें प्रवेश केला.

“ म्हणजे ? आणि हें काय ? ” माझे ‘ हें ’ विसूच्या हातांतल्या एका टोलेजंगी कुलपाला उद्देशून होतें.

दादानें मला आवरलें. “ थांब. त्याला जरा विसावा घेऊं दे. मग कळेलच सगळं. ”

“ मीं म्हटलंच होतं आपल्याला. इतक्या पहाटे उठून जायचं कारण नाही. दिवाणसाहेब घोरत असायचे. अहो, त्यांनीं लाख म्हटलं असेल नऊ वाजतां...आपण आपलं विडा चावीत अकरा वाजतां जावं. संस्थान आहे हें...” मालक गाल चोळीत म्हणाले. जणू कांहीं विसूला बसलेली निराशेची थप्पड त्यांनाच जाणवत होती.

“ संस्थान आहे म्हणूनच वेळेवर गेलों. कारण वाघोबा म्हटलं तरी तें खाणार, वाघ्या म्हटलं तरी खाणार, तेव्हां सरळ वाघ म्हटलेलं काय वाईट ?...”

“ बरं बरं...” दादा त्याचा वाघ-प्रवाह अडवीत म्हणाला. “ तुला कितीसं खालं तें सांग. ”

“ मला खाताहेत ! ” विसू तोऱ्यांत उत्तरला. “ फत्ते केली. नोकरी मिळाली. ”

“ म्हणजे ?... एवढ्यांत ? ”

“ तर मग त्याला काय मोठे मुहूर्त नि तासेवाजंत्रीं लागताहेत ?...पण नीट ऐका. मी काय काय झालं तें सांगतो. ”

विसूनें तवकांतला एक चहाचा पेला उचलून रिकामा केला. माजघराच्या दाराआड उभी राहून कोणी व्यक्ति आपलें भाषण ऐकते आहे ह्याबद्दल खात्री करून घेतली आणि म्हटलें, “मी गेलों तेव्हां दिवाणसाहेबांची नुकतीच उपासमोड झालेली होती. दिवाण मारवाडी खाक्याचे दिसतात ; त्यामुळें त्यांना हें इंग्रजी पद्धतीचं ब्रेकफास्ट मानवलेलं नसावं. पण करतात काय ? पोलिटिकल एजंट अगदीं साडेआठान्याच गाडीनें जायचा होता आणि त्याला नि सरकारस्वारीला दिवाणसाहेबांकडे खाजगी खाना घ्यायचा राहिलेला होता. तेव्हां झकत बिचान्याला पुण्याहून बटलर बोलवावा लागला आणि अगदीं पहाटे उठून ह्या ब्रेकफास्टची तयारी करावी लागली. तो राजकीय गुमास्ता अगदीं खूप झाला म्हणे !

“मी दिवाणसाहेबांच्या वाड्यापाशीं पोचलों तेव्हां बाहेर उष्ट्याखरकट्याचे ढीग पडले होते आणि उघडीं नागडीं पोरं केळीचीं पानं ओरपीत होतीं. ‘साहेब आत्तांच न्याहारी करून बसलेत, ते भेटायचे नाहीत.’ असं दरडावून दरवान मला हाकलतच होता. पण सुदैवानें झोपाळ्यावर बसलेल्या लड्ड पोटाच्या दिवाणसाहेबांनीं तेवढ्यांत आपली जाड गर्दन वळवून माझ्याकडे पाहिलं आणि मला आंत आणण्याबद्दल खुणावलं. म्हणजे त्यांनीं मला एकदम ओळखलं असं नाही किंवा स्वाभाविक सौजन्यानेंही नाही. भरल्या पोटीं बहुधा त्यांना कांहीं तरी करमणूक हवी असावी...कांहीं असो, मला आंत प्रवेश मिळाला खरा.

“आंत गेलों, जरा चुळबुळ केली. साहेब ‘बसा’ म्हणाले तेव्हां एका जागीं उभा राहिलों. कारण बसायला खुर्चीं स्टूल कांहीं नव्हतं.

“दिवाणसाहेबांना मागून झोका देण्यासाठीं एक चपरासी सोनेरी नाड्यांचा लाल डगला घालून उभा होता, आणि झोका पुढें आला कीं तो मागें ढकलण्यासाठीं तसाच दुसरा चपरासी पुढें उभा होता. झोपाळ्यावर लड्ड तक्क्याशीं दिवाणसाहेब रेलून बसले होते आणि कुठें खुट्टे झालं तर तक्क्या हलवायला जवळ पडावं म्हणून एक हुजऱ्या डावीकडे, आणि साहेबांचा जठरवायू

कमी जास्त होईल त्या वेळीं त्यांना जरूर ती लवंग, बडीशेप, विडा, जिनतान, सेनसेन किंवा विस्मॅग टॅब्लेट देण्यासाठी दुसरा हुजऱ्या उजवीकडे उभा होता. ह्या वंदनीय पंचायतनापासून शक्य तितक्या दूर खांबाजवळ मी उभा होतो.

“ लवकरच दिवाणसाहेबांचे ओठ हलू लागले. पण नुकताच खाळेला उपाहार जिरलेला नसल्यामुळे तोंडांतून शब्द काढायला त्यांना फार जड जात होतं.

“ ‘ आपलं नांव...’ त्यांनीं आ केला आणि दुसरा शब्द पुरा होतो न होतो तों, प्रभ्रचिन्हाच्या तिथें हुजऱ्यानें लवंग टाकली.

“ ‘ पृथ्वीराज हडकुळे. ’

“ ‘ काम ? ’

“ हुजऱ्याला मालकाच्या ‘ टोनिंग ’ वरून ‘ टेपर ’ जाणण्याची हातोटी असावी. कारण ह्या खेपेला त्यानें जिनतानची गोळी घशाखालीं सरकवली.

“ मीं काम सांगितलं, आणि मग दिवाणसाहेबांनीं प्रसन्न मुद्रा करून माझी परीक्षा घेण्यासाठीं ‘ टरनाइन ’चे ‘ पार्ट ’ विचारले. अर्थात् तेवढे इंग्रजी शब्द उच्चारतांना त्यांच्या आंतड्यांची बरीच ताणाताण झाली असावी ; कारण त्यांना ह्या वेळीं एक सबंध आलेपाकाची वडी चघळावी लागली. मीं घडाघड पुस्तक बोलून दाखवलं. आणि माझ्या नादमधुर सयमक उत्तरामुळे म्हणा किंवा मुखशुद्धीच्या विपुल जिनसांनीं म्हणा, पण दिवाणसाहेब चक्क घोरायला लागले. माझें उत्तर पुरं होतांच ते उठले नि दचकून म्हणाले, ‘ ऑ !... यस्, यस् ! बरोबर. पास ! ’

“ ‘ पास ? ’ मीं जरा रागावून विचारलं.

“ ‘ अहो, तुम्ही पास. नेमलंय तुम्हांला. (बोट दाखवून) प्पोंइंटेड ! तनखा

अडीचशें. आज संध्याकाळीं यायचं तुम्हीं प्रदर्शनाच्या ठिकाणीं. यू मॅनेज दि पॉवर हाऊस देअर !’

“ मी थक झालों. काय बोलावं तें मला सुचेना. आ करुन मी पाहात राहिलों.

“ ‘काय हो ? तोंडसं उघडं ? पानवीन पाह्यजे ?...अरे...’ दिवाणसाहेबांनीं हुजऱ्याला खूण केली. लगेच पानांचं तबक माझ्यापुढें उभं राहिलं. मीं एक विडा उचलला, खिशांत टाकला, नि वळलों...

“ ‘एक मात्र लक्षांत ठेवा, बरं का ?’ झोपेनें तरतरीत बनलेले दिवाणसाहेब म्हणाले, ‘राजकारण बोलायचं नाहीं आमच्या राज्यांत. काय वाटेल तें केलंत तरी चालेल. पण राजकारण नको.’

“ ‘राजकारण ?’ मीं यंत्रासारखा बोललों.

“ ‘म्हणजे डेप्युटेशन डेलिगेशन असलं चालेल हो. घटनाविटना सुद्धा करा एखादी तयार. आम्हांलाही हवंच आहे कांहींतरी युद्धोत्तर. पण ती चळवळ, सत्याग्रह, झेंडे न् बिंडे...अयाया...’

“ दिवाणसाहेबांना भयातिरेकानें झीटवीट येणार असं दिखू लागलं. हुजऱ्यांची धावपळ झाली. मी जास्त वेळ थांबलों नाहीं. काढता पाय घेतला... ”

विसू रोडे थांबला. जरा वेळ शून्याकडे पाहात तो गप्प बसला. मग खिशांत हात घालून त्यानें एक सुरेख पुष्ट विडा काढला आणि त्याच्याकडे रोखून पाहिलें.

मला कळेना, कीं विडा तोंडांत न टाकतां आधींच हा प्राणी दांत ओठ कां चावतो आहे ?

दादाला नि मला अगदीं रुखरुख लागली. विसूला आम्ही कित्येक वर्षांपासून ओळखून होतो! त्यामुळे अडीचशेंची नोकरी मिळवूनही विसू खुर्चीत नाही, त्याला कांहींतरी डाचते आहे हे आम्ही केव्हांच ताडले होते. त्याचा नूरच सांगत होता. विसू जखमेसारखा आहे. वरून दिसायला खप्पड खपली; पण आंतून नाजूक त्वचेसारखा मृदु नि वाहात्या गुलाबी रक्तासारखा रोमॅटिक. कमाताईच्या कहाणीने त्याचे काळीज हलवले असावे हे उघड होते. आम्हांला सर्वांनाच वाईट वाटले होते. पण तेवढ्यावरून त्याचे मन इतके आंतल्या गांठीचे बनून कुठे भिरीभिरी भरकटत होते कोणास ठाऊक !

आमच्या कंपूत कोणीही असे चोरटले बनलेले दादाला अगदीं खपत नाही. तो वडीलकीच्या नात्याने विसूला छेडायचा बेत करित होता; पण दुपारी चहाच्या वेळेला विसूनेच एकाएकी जागृत बुद्धाप्रमाणे आम्हांला सर्वांना संदेश दिला आणि आमचे कुतूहल, शंकाकुशंका नि भीति पार जिरवून टाकली. विसूबद्दल खुद्द दादालाही कमालीचा अभिमान वाढू लागला.

आम्ही सगळे चहासाठीं मुकाटपर्णी जमलो होतो. जाजमावरच कोंडाळे केले होते. अमक्यासाठीं अमकी जागा ठरलेली होती असेही नाही. पण विसूला मिळालेल्या कपावर पोपट रंगवलेला होता एवढे मी पाहिले.

विसूने कपाचा कान धरला आणि गंभीरपणे म्हटले, “सर्वच आलीं तर नाहीं चालणार ?”

“सर्वच ?” मालकांनीं तोंड न उघडतां विचारले. आम्हीं बाकीच्यांनींही गोंधळून विसूकडे पाहिले.

“म्हणजे असं...कीं मला कांहीं विशेष बोलायचं आहे. सगळींच आलीं तर बरं होईल !...काय तात्या, सांगतां काकुंन ?”

तात्या विसूकडे बघत बघतच आंत निघून गेले. ते परत आले तेव्हां

त्यांच्याबरोबर काकू नि कमाताई होत्या.

विसू आदरानें म्हणाला, “ बसा आपण. संकोच करूं नका. मी आपल्याला मुलासारखा आहे... म्हणजे काकूना. ”

विसूनें जमवून आणलेलें एकंदर वातावरण इतकें नाटकी नि विचित्र होतें कीं विसूचें तें बोलणें आम्हांला मुळींच विचित्र वाटलें नाहीं. आणि त्यामुळें कोणी हसलेंही नाहीं.

विसू रोडेनें इतका वेळ झाकलेली उजव्या हाताची मूठ उघडली. तो मघांचा सुकत चाललेला विडा त्याच्या मुठीत होता आणि आपल्यांत अजून जीव आहे हेंच जणूं दाखवण्यासाठीं फरकन् उलगाडत चालला होता.

विसूनें तमाम सभेला उद्देशून आपलें भाषण सुरू केलें :

“ हा विडा मीं खाण्यासाठीं उचलला नव्हता. पैजेचा म्हणून उचलला तो. ”

एवढेंच बोलून तो जरा थांबला. सर्वत्र नाटकी शांतता पसरली.

विसूनें पुन्हा फैर झाडली :

“ मी इथें नोकरी मिळवायला म्हणून आलों खरा. त्याप्रमाणें नोकरी मिळवली हेंही खरं. पण आतां पूर्वींचे सगळे बेत रद्द करून उद्यां झुंजुंझुं होण्यापूर्वींच मी इथून निघून जाणार आहे. पण हात हलवीत मात्र नाहीं. इथल्या चौपट राजाचे जे प्रताप आम्हीं आमच्या बारा तासांच्या मुक्कामांत ऐकलेत, त्यानें आमचीं कर्णरंध्रं तापून लाल झालीं आहेत. अन्याय सहन करणं आम्हां चक्रमपूरकरांचं ब्रीद नव्हे. (दादा इथें ‘ हियर हियर ’ म्हणाला.) मिळून गोळाबेरीज उत्तर काय, तुमच्या राजाला जाण्यापूर्वीं चेचला पाहिजे. ”

“ साहेब ! ”

सभेत एकच हाहाःकार उडाला. विस्मयाचे, शंकाकुशंकांचे नि घबराटीचे अस्फुट उद्गार निघू लागले. पण विसू जागचा ढळला नाही. त्याने आपले भाषण तसेच चालू ठेवलें.

“ तेवढं एक काम करील आणि आमचं शिष्टमंडळ इथून हल्ले. हा सगळा प्रकार आज रात्री घडणार. कारण आज चोरांच्या हातांत जामदारखान्याच्या किल्ल्या तशी माझी लोभनीय स्थिति आहे. ह्या कामांत, तात्यासाहेब, तुम्ही ...किंवा तुम्ही म्हणण्यापेक्षां, ...कमळाबाईंनीं आम्हांला मदत करायची आहे. ”

कमाताईनें आपले टपोरे डोळे वर करून विसू रोडेकडे क्षणभरच पाहिलें. मालकांनीं आ करून विसूकडे बघितलें. नंतर माझ्याकडे एक प्रश्नार्थक नजर टाकली. त्या प्रश्नाचा अर्थ मी तेव्हांच समजलों आणि उदासीनपणें मान हलवली. विसू रोडे शुद्धीवर नव्हता असें विधान मीं स्वप्नांतही केलें नसतें.

“ कमानें मदत करायची ? तिनें काय करायला हवं असं आपलं म्हणणं आहे ? ” मालकांच्या स्वरांत आश्चर्य आणि आशंका ह्यांबरोबरच तीव्रतेचीही बरीच छटा होती.

“ काहीं नाही. त्यांनीं फक्त संध्याकाळीं प्रदर्शन पाहायला म्हणून यायचं. आज तुमचा तो सरकारही तिथें येणार आहे म्हणे. तिथें काय करायचे ते चाळे करून तो रात्री अकराला म्हणे परत जायचा आहे. तें सगळं ठरलेलं आहे. दरम्यान मी तिथल्या शक्तिघरावर देखरेख करणार आहे. तुम्ही कमळाबाईंना घेऊन सवाअकराला प्रदर्शनाच्या फाटकाशीं वाट पाहात उभे राहा. मी नि किशा तोंवर तिथें येतोच... ”

“ पण...पण...” मालक कचरत म्हणाले, “ मी कमाला घेऊन येऊं ? साहेब, मला राहायचंय ह्या संस्थानांत ! ”

“अजून तुमचा जीव ह्या संस्थानांत अडकलेला असेल तर तो तुमचा प्रश्न आहे.” विसू खांदे उडवून उत्तरला. “रागावू नका, ताल्या. मला तुमची अडचण कळते. पण आमच्या गटातफें तुम्हांला मी एवढंच आश्वासन देतो, कीं माझ्यासारखे मारुती चक्रमपुरांत अनेक असल्यामुळें तिथें खाणावळ काढली तर ती मनोजवाच्या वेगानें चालेल. डागदागिने नू किडूक कीं मिडूक काय म्हणतात तें विक्रा नि चला आमच्याबरोबर !...पण सरकारस्वारीनें आपल्याला ओळखूं नये अशी तुमची इच्छा असणं साहजिक आहे. त्यासाठीं... त्यासाठीं...कमळाबाईजवळ गंगावन आहे ना ?”

“गंगावन ?” मालकांनीं एक आवंढा गिळून सुक्या ओटावरून जीभ फिरवली.

“स्त्रीपार्ट घ्यायला नाहीं सांगत तुम्हांला मी. गंगावनापासून छापरी मिशाही फकड बनू शकतात. ओटांवर तेवढ्या चिटकवून आलांत कीं सरकारस्वारीचा बापही (तो कसा होता हो ?) तुम्हांला ओळखूं शकणार नाहीं. आमचीं नांव तर गुलदस्तांतच आहेत आणि यूयूच्या गुप्तपोलिसाचा काकाही तीं हुडकून काढणार नाहीं. तेव्हां आम्ही...जेहेते सुरक्षित आहों. लेखी अर्ज न पाठवतां प्रत्यक्ष भेटा म्हणे ! ठीक आहे. भेटलों. पश्यावरच पडलं आमच्या तें.”

विसू रोडेनें पाणी मागितलें. लगेच कमाताई उठल्या आणि आंत जाऊन आणखी एक कप चहा घेऊन आल्या. ह्या कपावर मैना रंगवलेली होती.

कप घेतांना विसूनें तिच्याकडे एक कृतशेतेचा कटाक्ष फेकला आणि गप्पकनू चहा पिऊन तोंड पुसून तो पुढें म्हणतो, “आज जो प्रकार घडणार आहे त्यानें सरकारचे केस बहुधा दोन तासांत काळ्याचे पांढरे होतील. तो प्रसंग चित्रित करायचा असेल तर वाडिया मूव्हीटोनच्या कॅमेरामनला वाटल्यास बोलवून ठेवा. पण चाळीस हजारांखालीं परवडायचं नाहीं म्हणून सांगा. तें कॉर्टकट जमलं तरच मी तुमच्याकडून हुंडा घेईन.”

“हुंडा ?”

विसू रोडेनें सलज्ज होऊन खालीं मान घातली.

“मी एवढ्या गौरवाला पात्र नाहीं हें मला कळतंयू, तात्यासाहेब.... पण ... पण ... मला भीक घालाल एवढी? मला जावईं कराल आपला ?”

स्फोटानें मुंबईची पंचक्रोशी हादरली तसें झालें. स्फोटक विषयाशीं जास्त सान्निध्य असलेले खाणावळ-मालक तात्यासाहेब, त्यांचें तें साधेंसुधें सनातनी कुटुंब नि कमाताई ह्यांना हादरा प्रकर्षानें जाणवला ह्यांत नवल नाहीं. पण सीमाप्रांतावर असलेले नि विसू रोडेचा चक्कर स्वभाव जाणणारे आग्हीही धक्क्यानें दिखूढ बनलों. दादा लढेच्या अनुमतीशिवाय कोणतीही भयंकर गोष्ट विसू रोडे करील हें आतांपर्यंत आमहांला असंभवनीय वाटत असे. मीं दादाकडे भीत भीत नजर टाकली. पण शरीराप्रमाणेंच मनानेंही विशाल असलेला तो उदारधि एव्हांना स्वतःला सावरून विसूकडे वात्सल्यानें पाहूं लागला होता. लजेनें कमालीच्या आरक्त बनून गुडघ्यावर मान टेकलेल्या कमाताईकडे मीं पाहिलें, तिच्या वडिलांची प्रतिक्रिया नंबर दोन निरखली आणि एकंदरीत होतें आहे तें सर्वांच्या कल्याणासाठींच एवढा निष्कर्ष काढला.

“रोडेसाहेब.” मालकसाहेब गर्हितरून म्हणाले, “माझा कानांवर विश्वासही बसत नाहीं. खरं बोलतांयू आपण ?”

विसू रोडे पाठमोरा झाला आणि खिडकीबाहेर पाहात म्हणाला, “तुमच्या राजासारखा मलाही तुम्ही एक डाकू समजत असाल तर...तर....”

“छे छे, साहेब. ”

मालकांना अधिक बोलूं न देतां विसूनें झटदिशीं पुन्हा सभागृहाकडे तोंड करून म्हटलें, “आणि...कमळाबाईंना सांगा, म्हणावं तुमची धुण्याची चोपणी बरोबर ठेवा रात्रीं. ...पाहिजे तर पिशवीत घालून आणा. ”

“तुम्हीच सांगा कीं.” अचंबलेला नि उल्हसलेला तो भाग्यवंत मालक हसत हसत म्हणाला. “ हा सूर्य नि हा जयद्रथ.....अजूनही तुम्हांला दलाल लागतो ? ”

विसू रोडेने आपल्या नाटकाचा संबंध प्लॅन जरी आम्हांला उलगडून सांगितलेला नसला, तरी आम्हांला किमानपक्षी त्याच्या भरतवाक्याची अंधुक कल्पना होती ; आणि एकंदरीत आम्हीही तयारीत होतो. निघण्यापूर्वी आरशापुढे उभे राहून अलीकडे थलथलीत बनलेले आपले दंड दादाने हताश भावाने निरखले होते ; आणि मी फळे कापण्यासाठी आणलेल्या माझ्या मालवणी चाकूला हजामतीच्या जपानी फत्तरावर चरचरून धार लावली होती.

विसू रोडे संध्याकाळपासूनच महोत्सवाच्या जागी जाऊन आपल्या कामावर रुजू झाला होता. आम्ही संध्याकाळचे जेवण गुण्यागोविंदाने केले. गिऱ्हाईक म्हणून आम्हांला ज्यांनी प्रेमळपणाने सुगरण जेवण खायला घातले होते, त्यांनी वराकडली मंडळी म्हणून आम्हांला भरवतांना कंकभटजीला मागे टाकले असेल हे काय सांगायला पाहिजे ? एवढेच सांगतो की आम्ही अगदी मनमुराद जेवलो. बाहेर विद्युद्दीपांच्या माळांनी नगरपथ तेजाळले होते, तर आमच्या पंगतीपुढे ‘ एकच समई मिणमिणत ’ होती. पण कमाताई वाढायला येई तेव्हा तिच्या मुखावर ओसंडलेले उत्फुल्ल सौंदर्य नि तेज पाहून माझे मन प्रसन्न बने आणि एका कोमेजलेल्या निरागस जिवाला उमलवण्याचे सद्भाग्य बारा तासांत कमावणाऱ्या विसू रोडेचा मला एक क्षणभर हेवा वाटे.

रात्री साडेनऊ वाजतां आम्ही सर्व मंडळी प्रदर्शनाच्या जागी गेलो. विसू संध्याकाळपासूनच ‘ कामावर ’ जायला म्हणून बेपत्ता झाला होता.

प्रदर्शनाचे वर्णन मी पामर काय करणार ? अफाटपणांत नि आचरटपणांत मुंबईच्या हंगामी कार्निवालांची बरोबरी करील असे त्याचे एकंदर स्वरूप होते. दरबारने त्यासाठी दीड लाख रुपयांचे पाणी केले असून त्यासाठी गेले नऊ महिने प्रजेने एका एकस्ट्रा सुपर हैपर टॅक्सची झीज सोसली होती. लुकलुक

करणाच्या विराट तारांगणांत चंद्रानें आपला तोरा मिरवावा नि सबंध कीटकसृष्टीला जीवन द्यावें, तसा छोट्या छोट्या विद्युद्दीपांच्या माळिकेच्या अग्रभागीं, प्रवेशद्वारावर, शोध-ज्योतीसारखा एक दशसहस्र मोम-शक्तीचा प्रचंड दीप भगभगत होता, आणि त्याच्या पांढऱ्या उज्ज्वल प्रकाशांत सभोवतालीं वळवळणारे हजारों मानवी जीवजंतु अभावितपणें किरणस्नान करीत होते.

दादा लह्टेनें पाकिटांतून रुपया काढून तिकिटांच्या खिडकींत फेकला आणि चार तिकिटांची एक अखंड माळ खरीदून ती बोटांभोवतीं गुंडाळीत, मला तात्यांना नि कोशाबाहेर पडलेल्या फुलपाखरांनीं करावी तशी डोळ्यांची कातर मिचमिच करणाऱ्या त्या दोन स्त्रियांना आंत नेलें.

आणि आंत शिरतांच आम्हांला असा भास झाला, कीं आम्ही कुठच्या तरी खऱ्याखून्याच आघाडीवर आलों आहों.

पटांगणाच्या मध्यभागीं डांबरांनें काळ्यामिट्ट केलेल्या फळ्यांचें एक वर्तुळ असून त्याच्या आंत गंज चढलेले रणगाडे, चिलखती गाड्या नि तोफा ह्यांची विचित्र वर्दळ नि कान किटकिटवणारा धरधराट सुरू होता. फळीपाशीं उभ्या असलेल्या अशिक्षित प्रेक्षक मंडळींत युद्धसामुग्रीचा श्रीगणेशा जाणणारा हरीचा लाल औषधाला सुद्धा सापडला नसता. ती अजब नि भयानक हालचाल पाहून विचारे “अरे तिच्या!” करून एकमेकांच्या पाठीवर थापट्या मारीत, आ वाशीत, नाकांतून वारा ओढून घेत किंवा सोडीत, अशिष्ट कोट्या करीत (उदाहरणार्थः रांडगाडा घराची धूळधाण करतो.), विस्मयानें हतबुद्ध होत किंवा दचकून मागें पुढें सरकत अगर एकमेकांवर आपटत. सारांश, वीररसाचें गुन्हाळ म्हणून खोललेल्या त्या प्रदर्शनांत बीभत्स नि भयानक रसांचे बंपरामागून बंपर फसफसत होते. प्रेक्षक मंडळींत एखाद दुसरी स्त्रीही होती. त्यामुळें तमाशाला शृंगाररसाची फोडणी देण्याचा अचकटविचकट प्रयत्न कांहीं मवाल्यांनीं चालवला होता. हा प्रचंड विकारसंगर पाहाणारांत जर्मनी किंवा जपानचा एखादा गुप्त हेर असता तर त्यांनें खात्रीनें आपल्या सरकारला “They are ghouls. Stop War.”

(हे वेताळाचे गण नाचताहेत. युद्ध थांबवा बुवा !) अशी तातडीची तार केली असती. पण यूयूनगरचे मदिरामत्त अधिकारी फक्त त्या एकाच बाबतीत स्वप्नांत सुद्धा जागरूक असायचे. त्यामुळे संस्थानांतले सर्व टणक फत्तर त्यांनीं केव्हांच जमा करून त्यांचा एक विराट पंचमस्तंभ गांवाबाहेरच्या त्या डोंगरी इमारतींत पक्का रोवला होता.

एकाही युद्धवाहनांत बसायला लायक माणूस संस्थानांत मिळाला नसल्यामुळे सर्व वाहनांची हालचाल जर्मनीच्या निर्मनुष्य विमानांप्रमाणें शक्तिघरांत बसलेला एक गांवठी रुंडस्टेट करवीत होता. हा अजोड युद्धसंचालक म्हणजे आपला यंत्रज्ञ विसू रोडेच होय हें निराळें सांगायला नकोच.

युद्धसाहित्याची माहिती पुकारायला कांहीं अडणीवरचे शंख नेमले होते. ते नेमके ह्याच वेळीं कुठें तरी महागाई भच्याची दारू पिऊन आपल्या लड्ड देहांनीं यूयूनगरचीं गटारें तुंबवीत होते. त्यामुळे बऱ्याचशा पोलिसांनाही तिकडेच जावें लागून प्रदर्शनाच्या जागीं थोडा सांबळा गोंधळ माजला होता.

इतिहासपूर्व प्राणिसृष्टीचें एक चित्र मीं ‘ होम लायब्ररी ’च्या एका पुस्तकांत पाहिलें होते, त्याची मला एकाएकीं आठवण झाली. रंगणांत फिरणारे ते राक्षसी युद्धरथ त्या अक्राळ विक्राळ आयपशूंंप्रमाणें एकमेकांवर आदळत नि रटाळ आवाज करून दूर होत. पण त्यांच्या ह्या सर्व कृती यंत्रशक्तीनें होत असल्यामुळे त्यांत एक प्रकाची रेखीव सूत्रबद्धता होती; आणि त्यांतला एकही टारगट गाडा फळकुटांच्या हद्दीबाहेर येऊन आमच्या केसाला धक्का लावणार नाही अशी आमची खात्री होती. कांहीं अशिक्षित प्रेक्षकजनांना मात्र ही भीति मानेवर टांगलेल्या तलवारीसारखी सदोदित जाचत होती.

नुकत्याच मागें टाकलेल्या किशोरावस्थेंत मिनिटभर पुन्हा रममाण झालेल्या क.माताईला आम्हीं जागृत केलें आणि अवास्तव गांगरलेल्या तिच्या आईबापांनाही शुद्धीवर आणून आम्ही पलीकडे गेलों. ह्या ठिकाणीं गंमत-चक्र (Merry-go-Round) नि पाळणे होते, त्यांचीही हालचाल स्थानिक माणूस (Man on the

Spot) करीत नसून शक्तिघरांतला तो फील्डमार्शलच ह्याही शक्तीला जबाबदार होता असें आम्हांला कळलें. किंचित् डरत घाबरत लोक पाळण्यांत चढत होते. किंवा गंमतचक्राच्या घोड्या-गाढवांवर टांगा टाकीत होते. दहा मिनिटें हीं चक्रे फिरत आणि मग फी. मा. नें कळ दाबल्यामुळें खाडिदीशीं उभीं राहात; आणि पैसे वसूल झाल्याचा आनंद, गिरक्यांमुळें आरंभलेली मळमळ नि कांहीं तरी विक्रम केल्याचें समाधान अशा संमिश्र विकारांनीं भारलेले ते वीरपुरुष (स्त्रिया नसतच त्यांत) मोठ्या डौलानें पाळण्याबाहेर (किंवा जनावराखालीं) पदन्यास करीत.

“काय, बसायचंयू का कमाताई त्या तट्टावर!” असें मोठ्या विनोदानें दादा लठ्ठे विचारीत आहे नि त्यावर कमाताई “शी..” करून मोठ्या ठसक्यानें मान वेळीत आहे, तोंच एक विवक्षित शीळ वाजली. क्षणभर सगळीकडे गडबड हाकाहाक झाली आणि मग एकाएकीं स्टो विझून व्हावी तशी सर्वत्र भयाण सामसूम विराजली.

महाराजाधिराज सरकारस्वारी येत असल्याची ती खूण होती. दंडेवाल्या राजपुरुषांनीं येऊन लगेच रस्ता मोकळा केला आणि आम्हीही तें राजबिडें थोबाड पाहाण्याच्या आतुरतेनें जरा सावरून उभे राहिलों.

आम्ही उभे होतो तिथून प्रवेशद्वार दिसत असल्यामुळें तिथें मांजराच्या पावलांनीं सरदिशीं येऊन उभी राहिलेली ती लांबच लांब काळीभोर रोल्सरोँइस आम्हांला स्पष्ट दिसली. तिची दिंडी उघडून एक लठ्ठ पोटाचा पगडबंद (हा दिवाण असल्याचें लवकरच आम्हांला कळलें.) खालीं उतरला आणि त्यानें नि शोफरनें मिळून थोड्याच वेळांत महाराजांचा जीवन्मृत देह खालीं आणला. आश्चर्याची गोष्ट ही कीं विसू रोडेही स्वागतार्थ जवळ उभा होता. त्यानेंही एक प्रदीर्घ पण फक्त आम्हांलाच उमगणाऱ्या उपरोधाची छटा असलेला असा मुजरा केला. दिवाणसाहेबांनीं त्याची खाशांना ओळख करून दिली. सरकारस्वारी मोठ्या कष्टानें हसली आणि मग तो शीण असह्य होऊन आधारासाठीं विसूच्या गळ्यांत पडली. ह्या गौरवाला आपण अपात्र असल्याची

जाणीव होऊन विसूनें त्यांना विनयपूर्वक दिवाणांच्या आंगावर ढकललें आणि दिवाणांनीं तें धूड सावरून मोठ्या काळजीपूर्वक अन्तर्भागांत लकटीत आणलें. दरम्यान विसू रोडेनें तकतकीत इस्त्रीचा पांढरा शुभ्र गणवेष घातलेल्या त्या शोफरला 'पकडाव' करून आंत नेलेला मीं स्तिमित दृष्टीनें पाहिला.

कामधेनूनें नुसती इच्छा करण्याचा अवकाश, सप्तपाताळांतून जशी दशसहस्राची सेना हां हां म्हणतां उभी केली, तसा महाराजसाहेबांनीं प्रदर्शनांत नुसता पाय ठेवण्याचा अवकाश, जनसंमर्दांत कुठें तरी लुप्त झालेले नि गर्भगरिबांना शोभणारी भिकार मजा मारीत असलेले त्यांचे दशप्रधान दाही दिशांकडून अवचित प्रगट झाले. आणि त्यांनीं महाराजांना घेरून अकराजणांची ती अक्करमाशी टीम लवकरच 'हें: हें: हें: हें: ' नि ' हूं: हूं: हूं: हूं: ' करित सभामंडपांत येऊन पोचली.

नंतर महाराजसाहेबांनीं, माशा माराव्यात तसें, आपल्या दशप्रधानांना नुसत्या हातानें शिडकारून दूर केलें. ' एकटा दिवाण मला पुरे आहे; तुम्ही जा, जरा खेळा विळा ! ' असें त्यांनीं मोठ्या खुर्षीत येऊन हसत हसत सांगितलें. खुद्द हुजूर ' खेळा ' म्हणून सांगतांहत, मग आणखी काय पाहिजे, अशा कल्पनेनें मला वाटतें, मग ती प्रधानावळ गंमतचक्राकडे वळली. त्यांच्या नुसत्या आगमनाची वार्ता लागतांच, यक्षिणीची कांडी फिरावी नि व्हावें, तसें झालें. गंमतचक्र एकाएकी थांबलें आणि सर्व जागा पटापट रिकाम्या झाल्या. दशावतारांच्या थाटांत दशप्रधान दहा निरनिराळ्या वाहनांवर आरूढ झाले; आणि पुन्हा गंमतचक्राला गति आली.

गंमतचक्रांत स्वतःला गुंतवून न घेतां बाहेरून त्याच्याभोवतीं चक्र टाकली कीं लगेच विस्तीर्णसा सभामंडप लागायचा. ह्या सभामंडपांतच महोत्सवांतला मुख्य कार्यक्रम होता. मंडप म्हणजे एक तमाशाचें थिएटरच होतें. आंत बसण्यासाठीं विराट जाजम घातलेलें होतें; आणि सर्वांनीं सारख्या टिकल्या मोजल्या असूनही आंत ज्याला त्याला त्याच्या ' इतमामा ' प्रमाणें बसवण्यांत आलें होतें. समोर मध्यभागीं एक लहानसें व्यासपीठ असून त्यावर चौतरफ

युयुत्सु घोषवाक्यांचे फलक लटकत होते. उदाहरणार्थ 'पुरे बढाई-करा लढाई' 'रोख्यांत खर्चील त्याचा पालक (म्हणायचें असावें बाप!) चर्चिल' 'कर्जरोख्यांत गुंतवा नि लोकशाही जिंकवा.' 'चर्चिलचा बटलर-अॅडॉल्फ हिटलर' इ० इ०

महाराजसाहेब लंगडत लंगडत आंत येतांच सर्व लोक उठून उभे राहिले. स्वारी अग्रभागीं जाऊन सिंहासनावर आदळतांच त्यांच्या सन्मानार्थ कीं काय, पण कुठून तरी पुन्हा एक फुसका बार झाला. नंतर घंटा झाली नि पडदा वर गेला, छापरी मिशांच्या एका सेवानिवृत्त सुभेदारानें सूत्रधाराच्या आविर्भावांत 'आधिं नमुं विनु चर्चिला...' ही नांदी म्हटली आणि मग पहाटे स्नान संध्या करून शुचिभूत बनून बोटोंना रक्तचंदन फासून अटलांटिक सनदेचें जो तीन वेळां (श्री चीअर्स फॉर दि बिग श्री!) पठण करील त्याचीं सर्व पापें धुतलीं जातील इत्यादि इत्यादि त्यांनीं सांगितलें. मग हिटलरचा एक मातीचा पुतळा रंगपटांतून 'मेली-टरी'च्या (हें एक स्थानिक उच्चारण किंवा dialect आहे.) षोषाखांतल्या चार रासवटांनीं ढकलत ढकलत स्टेजवर आणून मध्यभागीं उभा केला. नंतर रासवट नंबर एकनें हिटलरचा तो स्वस्तिक चिन्हांकित खाकी शॉर्टकोट टर्दिशीं फाडून टाकला. त्याबरोबर प्रेक्षकांतले कांहीं म्हातारे फर्दिशीं हसले. एवढ्यावरही यत्किंचित् हालचाल न करतां (अहिंसेच्या नांवाखालीं खास नव्हे) भेकड स्तब्धता पत्करणाऱ्या त्या फडतुस अॅडॉल्फची तुमान नंबर दोनच्या रासवटानें ओढली आणि तिच्या चिंधड्या केल्या. ह्या वेळीं प्रेक्षकांत असलेल्या मूठभर स्त्रिया सलज्जतेनें मार्गें वळल्या आणि थोडे ओंजळभर पुरुष त्यांना बघण्यासाठीं निर्लज्जतेनें मार्गें वळले. विनोद ह्या ठिकाणीं परमोच्च बिंदूला पोचला असल्यामुळें हशाचा नि टाळ्यांचा कडकडाट झाला आणि खुद्द महाराजसाहेबही वाजवीपेक्षां जास्त प्रशुब्ध झाल्याचें त्यांच्या खुर्चीचा जो कर्करां आवाज झाला त्यावरून दिसलें. सुदैवानें हिटलरनें आंतून लंगोट कसलेला होता; आणि वस्त्रहरण जास्त चालू ठेवलें तर त्या पाप्याचीही लाज झाकायला एखादा भगवान् धावून यायचा ह्या भीतीनें कीं काय, पण त्या दोन्ही रासवट वीरांनीं आपला पराक्रम इथवरच थांबवून दोन दिशांना प्रयाण केलें.

मग महाराज जागचे उठले.

अर्थात् सभामंडपही (जाजम, खांब नि झालरी वगळून) उठला. दिवाणसोह्यांनी महाराजांच्या हातांत काहींतरी दिल्यासारखें दिसलें. तें एक धनुष्य होतें. त्याला दोन सेवकांनी एक बाण जोडून दिला आणि दोन्ही बाजूंनी महाराजांचे दोन बाहु पकडून त्यांच्याकरवीं तीरकमठा वाकवला. आणि मग तो अमोघ तीर जो सूं सूं सुटला तो स्टेजवर उभा असलेल्या हिटलरच्या त्या आर्यन् (दूथब्रश) मिशीत रुतून, हुकूमशाहीचें देखतां डोळां निखंदन झाल्याचें सर्वांना दिसलें. लगेच ' हिटलरकी हुयों ' नि ' महाराज सरकारकी जय ' म्हणून आरोळ्या उठल्या आणि सरकार त्यामुळें इतके बेहोष झाले कीं त्यांच्या आंगांत कर्धी नव्हेशी शक्ति शरावीसारखी धवधबू लागली. सेवकगणांच्या प्रतिरोधाला न जुमानतां त्यांनीं खुर्चीवरून उठून ताडदिशीं स्टेजवर आरोहण केलें नि त्या पाप्याच्या पितराला अशी एक उन्मत्त लाथ हाणली, कीं त्यामुळें त्या बदमाष बाहुल्याच्या ठिकच्या ठिकच्या उडून अखेर अंतर्धान पावल्या.

नंतर, पुराणांत मारुती करी तसा एक बुभुःकार करून महाराज सरकार बेशुद्ध पडले ; नि खास आरामघरांत नेले गेले.

पंचवीस मिनिटांनीं स्वारी शुद्धीवर आली. पण स्वारीची कर्तव्यबुद्धि एवढी दांडगी कीं पुन्हा येऊन थिएटरांतल्या आपल्या सिंहासनावर ती आरूढ झाली. कपाळाला रेशमी बॅण्डेज गुंडाळलेले, पायाच्या दुखावलेल्या आंगठ्याला जाम्बुकची मलमपट्टी केलेली नि त्यामुळें एक जोडापायांत तर दुसरा हुज्याच्या हातांत, अशा थाटांत स्वारीनें प्रवेश केला होता ; आणि प्रजाजनांनीं किंचाळून त्यांचें स्वागत केलें होतें. त्याचा स्वीकार करीत एक बादशाही हावभाव करून त्यांनीं पुढच्या अंकाला चालना दिली.

ह्या अंकांत सैन्याला रमवण्याचें पवित्र कंकण हातांत बांधून आलेल्या सात सिंगापुरी सुंदरी (आमच्यासारखे बुजरे पुरुष लाजू नयेत ह्या सदिच्छेनें)

लंगोट नि काचोळ्या घालून स्टेजवर आल्या आणि तंगड्या फाक फाकून नाचल्या. ' वनसमोर ' ' वहिनी लांडोर ' वगैरे प्रकार होऊन प्रेक्षकही उठून नाचले. दौलतजादा झाला, नि लोकांनी वार (योषित्) फंडाला म्हणून पैसे उधळले. महाराजसाहेबांनीही खिशांतून एक नोटांचें बंडल काढलें.

...आणि परत खिशांत ठेवलें.

कारण त्याच वेळीं त्यांना गरगरल्यासारखें होऊन पुन्हां मूर्च्छा येण्याचा रंग दिसू लागला. तत्क्षणीं दिवाणांनीं स्वतः सावध होऊन सेवकांकरवीं त्यांची गठडी उचलली नि प्रदर्शनाबाहेर नेली. साडेअकरा वाजायला आलेच होते तेव्हां आम्हीही सभामंडपांतून सटकलों. बिचाऱ्या त्या सालस कमाताईनें नि तिच्या आईनें तर केव्हांच बुद्ध्या आंघळेपण पत्करणाऱ्या गांधारीप्रमाणें डोळे गच्च मिटून घेतले होते.

प्रवेशद्वाराशीं आम्हीं आलों त्या वेळीं आणखीच गोंधळ उडालेला आम्हांला दिसला. महाराजसाहेबांचें मुटकुळें रोल्स-रॉइसमध्ये कोंबण्यांत आलें होतें. पण शोफरचा पत्ता नव्हता. आतां काय करावें, गाडी कशी हाकावी, असा सर्वांना प्रश्न पडला होता. महाराजांची शुद्ध अर्धवट हरपलीच होती. इतक्यांत विसू रोडे कुठून तरी उपटला नि म्हणाला, " तुमचा शोफर दारू पिऊन पडला आहे. शिवाय डांबराच्या उलट्या बादलीवर बसल्यामुळें त्याच्या प्रचंड पांढऱ्या पृष्ठभागावर स्वस्तिक चिन्ह उमटलं आहे. तेव्हां तो येणं शक्य नाहीं. पण... दिवाणसाहेब आपण बिलकुल फिकीर करूं नका. मी चालवतों गाडी ! "

" देव तुमचं भलं करो ! " गोंधळलेल्या दिवाणसाहेबांनीं त्याला दोन्ही हात वर करून पोटभर आशीर्वाद दिला.

झटदिशीं विसू रोडे ड्रायव्हरच्या सीटवर बसला आणि त्याला म्हणाला, " किशा, तूं माझ्या शेजारीं बस. "

“ म्हणजे ? ” दिवाणसाहेब.

“ हें बघा दिवाणसाहेब, ” विसू शांतपणें म्हणाला, “ ही मंडळी माझी दोस्त आहेत. त्यांना जायचंय एका ठिकाणी. तेव्हां त्यांना वाटेंत सोडलं तर तुमचं काय बिघडलं त्यांत ? ”

“ पण...पण...” दिवाणसाहेब तोतरले, “ सरकारस्वारी बसली आहे...”

“ बसेना. तिची तर कांहींच हरकत दिसत नाही.” त्या मळ्याकडे एक तुच्छतेचा कटाक्ष फेकून विसू उद्गारला. “ पहा बुवा. तुम्हांला नसेल पटत तर हा चाललों मी. राजीनामा सादर.”

“ छे छे !...तसं...”

दिवाणसाहेब आणखी कांहीं पुटपुट करताहेत तों विसूच्या खुणेला मान देऊन दादा लढे नि तात्या त्या राजविलासी रोल्स-रॉइसमध्ये चढले नि खुद्द हुजूरस्वारीला चिकटून बसले. नंतर काकू नि कमाताई आंत चढल्या नि त्यांच्यासाठी घडीच्या सीटा उलगाडल्यावर त्यांचीही बसायची सोय झाली.

वायुवेगानें मोटार पळवून विसू रोडेनें शहराबाहेर आणली. त्यावेळीं गार वारा आंगाला झोंबत होता आणि चंद्र ढगाआड लपल्यामुळें वातावरण धूसर काळोखी दिसत होतें.

“ संपली का संस्थानची हद्द ? ” विसू रोडेनें मागें वळून प्रश्न केला.

“ संपली. ” तात्या रुद्ध कंठानें म्हणाले.

विसूनें गाडी उभी केली. सर्वांना उड्या टाकायला सांगितलें. मग दादा लढे, विसू रोडे, मी नि तात्या अशा चौघांनीं सरकारस्वारीचें तें आतां वळवळ करूं

लागलेलें मटें उचलून खालीं काढलें आणि रस्त्यापासून पंचवीस एक यार्डोवर एका झुडपाआड ठेवले.

“ तुम्ही या आतां. ” सेनापतीच्या आवेशांत विसू रोडे गरजला. लगेच काकू नि कमाताई किंचित् भयभीत होत्यात्या पुढें आल्या. विसू थोडा बाजूला झाला.

महाराजसाहेबांनीं ह्याच वेळीं आपले किलकिले डोळे उघडले. समोर उभी असलेली कमाताई तत्क्षणीं त्यांच्या दृष्टिक्षेपांत आली.

“ कोण ?...कोण...कोण तू ? ” महाराज बरळले.

“ मेल्या हलकटा चांडाळा ! ” त्या बालिकेचा क्रोध एकदम जागृत झाला.

“ कोण म्हणून विचारतोस ?...नीट डोळे फाडून बघ ! ओळखलंस ?...”

“ तुला...तुला...पाहिल्यासारखें वाटतं एकदा ...प्यारी ! ”

विसू रोडेनें दादा लढेला खूण केली. दादानें मोटारींतून धुण्याची धोपटणी उचलून आणली होती ती कमाताईपुढें केली. विसू रोडे तिच्या कानाला लागून म्हणाला, “ मला वाटतं, सटासट बडवायला पृष्ठभाग सर्वांत बरा...आणि हात आखडता घेऊं नका बरं का ? अगदीं निःसंकोच हाणा. ”

प्रयोग पुरा झाला. एखाद्या फाटक्या गोऱ्यालाही भोजनाला बोलावले असतां सरकारस्वारीच्या टेबलावर जें पिरत्यांनीं भरलेलें परिपक्व बदक हटकून आढळायचें, तसें ठेचून चेचून चोचून महाराजांना पूर्ण खमंग न् मुलायम बनवल्यावर, तशा अर्धमेल्या अवस्थेंत त्यांना आम्हीं पलीकडच्या नात्यांत फेंकून दिलें आणि पुन्हा रोल्स-रॉइसमध्ये बसलों. विसू रोडेनें नंबराची पाटी काढून फेंकून दिली. दुसरी आपल्याबरोबर प्रथमपासूनच तयार ठेवलेली बनावट नंबराची पाटी लटक्यावली; आणि मोटार विक्रमांत मेजर सीग्रेव्हला मागें टाकायचा जणू विडाच उचलून धडाक्यानें रोल्स-रॉइस पुढें हाकली.

“ एच. जी. वेल्सपासून त्याची एक कॉपीराइट कल्पना थोडी बदलून मी खुंगावणार आहे. आंत न बसतां गाडी चालू करून तिचा निःसारथी अवस्थेत कडेलोट करायचा माझा बेत आहे. ”

आणि त्याचा तो बेत पार पडलेला आम्हीं उघड्या डोळ्यांनी पाहिला. दरम्यान आमच्या छाल्या एवढ्या वेगानें घडघडत होत्या, कीं दरींत मोटारीनें लोटांगण घातल्यावर जो काय आवाज निघाला असेल तो आम्हांला अजिवात ऐकू आला नाही.

नजीकच्या रेल्वे स्टेशनवर पोचतांच आम्हांला असें आढळून आलें, कीं जी. आय. पी. चें हें एक हिल स्टेशन आहे; आणि आम्हीं दक्षिण हिंदुस्थान नि मध्य हिंदुस्थान केव्हांच मागें टाकून तूर्त उत्तर हिंदुस्थानांत पदार्पण केलेलें आहे.

“ अगवाई ! ” काकूनीं व्यावहारिक शंका काढली. “ इतक्या दूर परत जायचं म्हजे आतां पैसे तरी कुठें आहेत ? ”

मी फिसफिसलों, “ दोन इसम कमी करायचे, काकू. तेवढीच काटकसर. आपली ब्याद परत पाठवून विशा मधुचंद्रासाठीं इथें राहाणार असावा. ”

दाढीवरून हात फिरवीत दादा लढेनें विसूकडे चमत्कारिक नजरेनें पाहिलें; आणि तो कडवट आवाजांत म्हणतो, “ छे, बुवा ! ह्या अघोरी प्राण्याच्या बाबतींत असली नाजूक भाषा वापरूं नका. चंद्राच्या ऐवजीं सूर्य वापरा आणि मधूच्या ऐवजीं...”

“ हलाहल. ” प्रत्येक खाद्यपदार्थावर अधिकारी वाणीनें बोलूं शकणारे तात्या उद्गारले.

“ हां...हां...विषारी भाषा बोलूं नका, तात्या. ” मी त्यांना थोपवलें. “ आमच्या कमावहिनींना तें आवडायचं नाही...अहो, प्रेम हें वीष का

अमृत ' असली गांवढळ शंका आलीय् कीं काय तुम्हाला ? ”

कमाताईंनीं नुसतेंच लाजून एक चोरटा कटाक्ष विसू रोडेकडे फेकला आणि मग चेहऱ्यावरची एकही रेखा हल्लं न देतां तो धीरोदात्त पुरुष खिशांतून एक नोटांचें बंडल काढून सेकंड क्लासचीं तिकिटें काढायला आणि उभ्या उभ्या तशीच धारूअण्णांना एक तार टोकायला निघून गेला.

अ ण्णां चें अधिकारग्रहण

‘ काँग्रेस वखें घेणार. ’

आधींच अण्णा खुर्षीत होते. त्यांत सायंपत्रांचे वरील आशयाचे भले जंगी फलक त्यांच्या दृष्टीस पडले तेव्हां त्यांचा आनंद द्विगुणित झाला.

‘ अण्णा आधींच खुर्षीत होते ’ असें जें मीं म्हटलें तें उगीच नाही. अण्णांच्या प्रसन्न वृत्तीचें एक कारण त्यांच्या खिशांत खुळ खुळ....छे ! करॉव करॉव... करणारा पावणेदोनशेंचा पगार ! मुद्दाम पावणेदोनशें म्हणण्याचें कारण असें, कीं गेल्या महिन्यापर्यंत अण्णांना अवघे एकशें सत्तर मिळत असत.

आणि अण्णांच्या आनंदाची दुसरी निशाणी म्हणजे, तो पाहा अण्णांच्या खांद्यावर, हात ठेवून चालणारा मद्रासी मित्र कूर्मवसवशंकराचार्य. नांव कूर्म, पण चालतो आहे सशासारखा उड्या मारीत. अण्णांचा वक्तृत्ववेग ब्रेताचाच असल्यामुळें ते त्याला ‘ कूर्म ’ एवढेंच म्हणत.

आणि काँग्रेस दिवाणगिन्या घेणार हें ऐकून अण्णांचा आनंद वाढण्याचें कारण असें, कीं अण्णा जरा शांत वृत्तीचे नि धिम्या चालीचे होते. वास्तविक काँग्रेसनें वखें घेतलीं काय, किंवा त्यांच्या मद्रासी मित्राच्या हेटाळणीवजा शब्दांत बोलायचें तर....वखें घेतले काय, अण्णांसारख्या सरकारी नोकराला त्याचें काय होय ? पण प्रिय वाचकांनीं अण्णांबद्दल इतका गैरसमज करून घेऊं नये.

त्याचें असें होतें. अण्णांना साऱ्या गोष्टी समजत होत्या. मनानें ते भारी मोठे देशभक्त होते. पण तितकेच शांत नि धिमे पडले ! त्यांना भारी वाटत असे, कीं चळवळ करावी. पण ती कशासाठी ?...तर देशासाठी ! एरवीं त्यांचा

स्वभाव मुळींच चळवळ्या नव्हता. जेवावें, साडेनऊच्या गाडीनें चर्चगेटला जावें, पास दाखवून बाहेर यावें, सिनेमाची टोलेजंगी इमारत कितपत बांधून झाली हें रोज एकदा पाहावें, ऑफिसांत जावें, लेजरफायलींत वेळ घालवावा आणि संध्याकाळची ' फास्ट ' पकडून पुन्हा घरीं पळावें हा त्यांचा ठराविक कार्यक्रम ! संध्याकाळीं ते फिरायला जात, पण तेही शांतपणा मिळावा म्हणून कारण अण्णीणवाइ म्हणजे तोफखाना होता.

अण्णा त्यांना भारीच भिऊन असत. असा एकही दिवस गेला नाही, की जेव्हां अण्णींनीं त्यांच्यावर भडिमार केला नाही. ह्याला कांहीं कारण लागत असे असेंही नाही. अण्णांनीं इतकेंसें कांहीं केलें तरी तेवढें निमित्त पुरत असें. अण्णांनीं कांहींच केलें नाही तर काय...बोलायला जागा भरपूरच !

तीस सालच्या चळवळींत अण्णांनीं हट्टानें टकळी आणली होती. त्या वेळीं त्यांच्या घरीं दोन टकळ्यांचें युद्ध सुरू झालें. त्यांत शेवटीं अण्णा हरले आणि त्यांना आपली ' दीड दमडीची भिंगरी ' अडगळींत फेकावी लागली. त्या टकळी प्रकरणापासून अण्णांच्या हृदयाला अगदीं ' चरका ' बसला.

चमत्कार असा, की ज्या अण्णींनीं त्यांना सत्याग्रहापासून दूर ओढलें, त्याच अण्णी अलीकडे सत्याग्रहाकडे त्यांचें मन खेचीत होत्या...अर्थात् अप्रत्यक्षपणें ! म्हणजे असें, की कधीं कधीं अण्णांना वाटे, असल्या कटकटीपेक्षां ' क ' वर्ग पत्करला. गपचीप पडून राहिलों तर वॉर्डर नुसताच रोखून पाहील; बोलणार तरी नाही.

पण आज मात्र अण्णा खुपींत असल्यानें खेरसाहेब मुख्य प्रधान होणार हें ऐकून त्यांना बरें वाटलें. बरें वाटलें म्हणजे काय, अगदीं कमालीचा आनंद झाला ! तो इतका की रेस्टॉरंटमध्ये चढतांच त्यांनीं चक्क दोन आइसक्रीमची ऑर्डर दिली.

थोड्या वेळानें तोंडांतलें बोट काढून कुर्मानें विचारलें, " आइसक्रीम ? "

“ मग काय झालं त्यांत ? ”

“ नाही...मला वाटलं सिंगल चहा बोलावशील. ”

अण्णांनीं करुण दृष्टीनें कूर्माकडे पाहिलें. “ कूर्म ! ” ते सद्गदित कंटांनीं म्हणाले, “ तूं माझ्या मनाची अशीच का कल्पना केलीस ? इतके दिवस मीं कधीं कुणालाच कांहीं दिलं नाहीं म्हणून चिक्कू समजतोस काय रे मला ? त्याचं कारण निराळं आहे बाबा ! मला कुणाशीं बोलायला आवडत नाहीं, कुणाशीं चालायला आवडत नाहीं...”

इतक्यांत वेटरनें तांबड्या पिवळ्या आइस्क्रीमच्या दोन बशा आणून ठेवल्या. कूर्मीनें चमचा उचलून विचारलें, “ वरीड ? (विटलास ?) ”

“ दु डेथ ! (वारलों !) ” अण्णा उत्तरले. “ एकदा वाटतं, सगळं सोडून यावं, प्रॉव्हिडंट फंड उचलावा नि संन्यास ध्यावा. ”

“ आणि वायको ? ” कूर्मीनें सूक्ष्म नजरेनें त्यांच्याकडे पाहात, थोडा वेळ मध्यें जाऊं देऊन विचारलें.

अण्णा एकदम चमकले. त्यांच्या टायवर थोडें आइस्क्रीम उडालें.

“ तिला करीन पिकेटर. ” थोड्या वेळानें त्यांनीं टोकून दिलें.

“ ओ बॉय ! ” आइस्क्रीमची बशी आपटून कूर्मीनें सहजगत्या आश्चर्य दर्शवलें ; आणि त्या उद्गाराचा निराळा अर्थ घेऊन पोच्या जवळ आला, तेव्हां ‘ आलाच आहेस तर आण एक प्लेट ! ’ असें त्याला नाखुषीनें सांगितलें.

नंतर हाताचीं कोपरें टेवलावर टेकून अण्णांकडे रोखून पाहून त्यानें म्हटलें, “ दोस्त, मला थापा देऊं नकोस. कशाला लपवतोस माझ्यापासं ? ”

अण्णांनी चमचा खाली ठेवला. ते चकित झाले होते.

“ कुणालां रे करणार पिकेटर ? ” कूर्म पुढें म्हणाला. “ बायकोला ?...हँ: ! गोष्टी सांगतोय मला ! ”

नवीन आलेलें आइस्क्रीम अर्धें अण्णांच्या बर्शीत ओतून त्यानें सांगितलें, “ तुझी पिडा काय आहे तें मला विचार वाटल्यास ! ”

अण्णा आरक्त झाले.

“ अरे, ” आइस्क्रीम तोंडांत घालून कूर्म गरजला, “ मी एका काळीं जसा होतो तसाच तूं आज आहेस,...कोंबडीनें चोचलेला नवरा !.....हँ, गोरामोरा होऊं नकोस. अरे, पुष्कळाचं नशीब असतं असं. माझी नव्हती अगदीं थेट अशीच स्थिति ?...पण मीं एक दिवस पाय आपटले जोरांत. आणि आतां शामत नाही तिची एक शब्द बोलण्याची ! ”

अण्णा हल्लुहळू उत्सुक बनले. एवीतेवीं आपलें रहस्य बाहेर फुटलें आहे, तेव्हां आतां त्यावरील उपाय कां ऐकूं नये असा विचार करून त्यांनीं कान टवकारले.

“ काय केलंस तूं ? ” त्यांनीं भीत भीत विचारलें.

“ काय केलं ? अरे, ती कांहीं बोलली तरी उलट गेलों तिच्या ! एक दिवस म्हणाली, घालीत नाहीं जेवायला, उपाशी जा. मीं विचार केला, हिचा कान धरून बसवावं सैंपाकाला ! पण म्हटलं, जाऊंद्या. इतका वेळ नाहीं. उगीच माडुंगा स्पेशल चुकेल ! तेव्हां एक शब्द न बोलतां सदरा घातला नि अन्नपूर्णा बोर्डिंगांत जेऊन आलों. ”

“ वा ! ह्यांत तिचं कुठें बिघडलं ? ”

“ ती म्हणाली, उपाशी जा, गेलों नाहीं...दुसरं ऐक. तिनें सांगितलन् काळ्या चौकोनांचे कांठ असलेलं पातळ आणा. मीं पार्सल आणलं. तिनें उघडलन्. आंत होतें पांढऱ्या त्रिकोणांचे कांठ असलेलं धोतर. ”

“ धिस इज समथिंग. (हां, ह्यांत आहे थोडा पराक्रम!) ” अण्णा विचार करीत म्हणाले.

“ आणखीन् ऐक. तिनें फर्मावलं, कॉफी प्यायला रोज फार लोक येतात. उद्यां कुणाला बोलावलंत तर खबरदार. दुसऱ्या दिवशीं मीं पंचवीस मंडळींना बोलावून कॉफी पाजली नि दोशे दिले. ”

“ छान !...तूं सांगितलेला इलाज विचार करण्यासारखा आहे. ” अण्णा खरोखरीच विचारमग्न होऊन म्हणाले. “ ती म्हणेल त्याच्या अऽ...उलट जायचं का ? ”

“ आणि एवढं लक्षांत ठेव कीं एकदा युद्दाला तोंड दिलं, कीं मागें पाहायचं नाहीं. मारूं किंवा मरूं. ”

“ म्हणजे एकमेकांचा खून पाडायचा कीं काय ? ”

“ तितकी पाळी येत नाहीं. आपसूक ताळ्यावर येते बायको नि मग सन्मान्य तह होतो. पण अर्थात् हें लक्षांत ठेव, कीं तहाआधीं कडाक्याचं युद्ध हवं. व्हांव्ट इज गुड्डु विदाउट बॅटल ? काँग्रेस न् अधिकारग्रहण ! करायच्यात काय त्या गोष्टी आपल्याला, जर आपल्या घरांत अधिकार नाहीं आपला ? ”

“ अगदीं बरोबर ! ” अण्णा उत्साहानें त्याचा हात दाबून म्हणाले आणि ही दुक्कल चर्चगेटकडे वळली.

कूर्मानें सांगितलेला उपाय चांगला होता ह्यांत शंका नाही. पण तो अंमलांत आणायचा कोणी नू कसा ? मांजराच्या गळ्यांत घांट बांधायची कोणी ?

माटुंग्याला अण्णा आपल्या घराचा जिना चढूं लागले ते भीत भीतच. त्यांचा अर्धाअधिक उत्साह आतां गळून गेला होता. युद्ध करायचें ठरलें खरें ; पण समरांगण जवळ घेतांच फें फें उडूं लागली. इतक्यांत त्यांची छोटी एकुलती एक मुलगी सुमन जिण्यांत खेळत असलेली भेटली. वडील दिसतांच ‘अण्णा-अण्णा !’ करीत सुमन त्यांना विलगली आणि तिनें सवाल केला, “आणलंत आईचें कापड ?”

बस् ! अण्णांना जो अंगार हवा होता तो मिळाला. त्यांचें लुप्त झालेलें तेज पुन्हा पेटलें. सुमीवर डोळे वटारून ते खेकसले, “कापड ? कसलं कापड ?...जा, आईला जाऊन सांग कापडविपड कांहीं आणलं नाही म्हणून.”

विचारी सुमन हे नवे अण्णा पाहून क्षणभर थक्क झाली ह्यांत शंका नाही. पण लगेच अण्णांचा कोट धरून म्हणाली, “पण रागावतां काय असे अण्णा ? नाही आणलंत तर नाही आणलंत ! आईनें मघांच घेतलं आहेन् पोलक्याला कापड चिन्याजवळून.”

“चिन्याजवळून !!” उंबरठ्यावर पाय ठेवून अण्णा ओरडले, “म्हणजे परदेशी कापड ! लाज नाही वाटत विलायती जिनसा घ्यायला ? तिकडे आमचे पुढारी घसा फोडून मरताहेत, जेलमध्ये तुकडे मोडताहेत, नू आम्ही मात्र....”

“काय ग सुमे ?” आंतून आवाज आला. “कोण ग मेला क्रिकेट करतोय तो ? भय्या असेल दूधवाला ! नगरकरांकडे आलायू ना ? वाटलंच ! वेळेवर मेल्यांना विलं घायला नकोत नू त्या फाटक्या भय्याशीं तंडत बसायचं. पावशेर दूध तें काय नू शेजान्यांना त्रास काय नि पाजान्यांना त्रास काय...”

“अग आई, अण्णा आहेत ते.” सुमननें मध्येच आंत जाऊन सांगितलें.

अण्णी लगेच उठून सामोऱ्या गेल्या.

“ अगवाई, आपण का असायचं ? ”

“ होय बरं बाई ! मीच ‘ असायचं. ’ माझ्या घरांत मी असायचं नाहीं, तर कुणी असायचं ? चिनी माकावनें होय ? ”

तोंड तर चांगलें लागलें आहे अशा समाधानानें अण्णांनीं थोडा वेळ हुश् हुश् केलें आणि रुमालानें कपाळापासून तों हनुवटीपर्यंत चेहरा पुसून काढला.

अण्णी आणखी थोड्या पुढें आल्या आणि त्यांनीं नवऱ्याच्या तोंडाकडे निरखून पाहिलें.

“ सुमे, अग थोडं गार पाणी आण. ”

“ कांहीं नकोय गार पाणी. ” अण्णा किंचित् खजील होऊन म्हणाले. त्यांना नवल वाटत होतें तें ह्याचें, कीं इतके आपण पोपटासारखे बडबडत सुटलों तरी अण्णी कशा ऐकून घेताहेत ? विचान्यांना अजून हें माहीत नव्हतें कीं आपली पत्नीही आज विशेष खुर्षीत आहे !

“ पण झालंय काय मेलं इतकं डोक्यांत राख घालायला ? ”

“ राख ? ” अण्णा भीमदेवी आवेशांत ओरडले. “ डोक्यांतच नाहीं, तर सवंध आंगाला राख फासून संन्यास घ्यावा असं वाटतं आहे. ”

“ इश ! ” अण्णी एक मुरका मारून हसल्या. “ मग सुमे, ह्यांचा कुणी हात धरला आहे का ? ”

शूर वीर अण्णा थंड पडले. त्यांना इतकी जरी कल्पना असती कीं आपल्याला

अशीं उत्तरें मिळणार आहेत, तर त्यांनीं फार बोलण्याचें घाडस केलें नसतें. अण्णी जर शब्दाला शब्द देऊन शिवीगाळ करत्या तर तुंबळ युद्ध माजलें असतें आणि त्याला अण्णांची आज तयारी होती. निदान तसें त्यांना वाटत होतें.

पण इथें पाहातात, तों अण्णींचा नूर कांहीं निराळाच !

शेवटीं त्रिचान्यांनीं आपली मगरूरी मागें घेतली आणि रडवें तोंड करून ते म्हणाले, “ तर मग घेतोंच झालं संन्यास. तुला मो नकोच आहे नाहीतरी. ”

“ इश ! भलभलतंच काय बोलायचं ? ”

“ सुमीला घालूं सेवासदनांत. तूं दुसरं लग्न कर...”

अण्णांनीं निराशेनें आरामखुर्चीवर आंग टाकलें होतें. त्यांचे बरील उद्गार ऐकून अण्णी ज्या आल्या, त्या तडक आरामखुर्चीच्या हातावर बसल्या आणि दोन्ही हातांनीं त्यांनीं अण्णांचें तोंड दाबून धरलें.

“ कांहीं जिभेला हाड आहे का ? भलतं सलतं बोलूं देणार नाहीं मी. ”

“ हात दूर कर. ” अण्णा किंचित् गोंधळून म्हणाले. “ आणि कापड आणलेलं नाहीं मी...नि उद्यांही आणणार नाहीं ! ”

“ मी आणीन. झालं मग ? ” असें म्हणून अण्णींनीं त्यांच्या खिशांतलें पाक्रीट काढून घेतलें. अण्णांना वाटलें, ह्या वेळीं सपाटून तंबी दिली पाहिजे. पण तेवढ्यांत अण्णी बोलूं लागल्या :

“ पण तें राहूंदे मेलं बाजूला. ही बघितली का जंमत ? ”

बोलत बोलत अण्णी कपाटाजवळ गेल्या होत्या. कपाट उघडून त्यांनीं एक सुवक

छोटी डबी बाहेर काढली आणि ती उघडून, अण्णांच्या पुढ्यांत धरली. आंत कुड्यांचा एक जोड होता. त्याची प्रभा लखकन् अण्णांच्या निस्तेज तोंडावर फाकली.

“ इमिटेशन बरं ? ” अण्णी कौतुक करीत म्हणाल्या, “ पण वाटेल तरी कुणाला ? अगदीं खरे मोती दिसतात. शेजारच्या नगरकरवाई म्हणत होत्या, तुमच्या कानांत हीं कुडीं भारी सुंदर दिसतील. इतकी का मी...” इतकें म्हणून अण्णांनीं विनयानें मान फिरवली. कित्येक वेळां शब्दांपेक्षां मौनांतच मौज असते.

“ हें बघ...” अण्णा शांतपणें म्हणाले, “ तूं कितीही मखलाशी केलीस, तरी मी कांहीं ऐकायचा नाहीं. परत कर तीं कुडीं. ”

“ हें काय तरी बोलायचं ? एकदा आपल्यासारख्याचा शब्द गेल्या तो परत घ्यायचा ? आणि व्यापारीही सचोटीचा आहे. तो नेहमीं येणारा गुजराथी. कुडी टेवतो म्हणाला, टेव म्हटलं. पण बजावून सांगितलं, कीं आज कांहीं माझ्यापाशीं पैसे नाहीत...”

“ माझ्यापाशीं पण नाहीत ! ”

“ ...तशी म्हणाला, कांहीं बांधा नाहीं, आठ दिवसांनीं द्या.”

“ आठ...”

“ बरं, किंमत तरी अशी किती ? सारे चौपन्न रुपये. ”

“ चौ-प-न्न ! ” अण्णांनीं प्रत्येक अक्षरागणिक डोळे उघडून ते मिटत म्हटलें.

“ आणि तीन रुपये कमिशन. म्हणजे एककावन्न पडतील, अधिक सव्वा रुपया डबीचा. ... मग काय गडे.....”

“ मी साफ देणार नाही. ” अण्णा असेल नसेल तेवढा आवेश दाखवून ओरडले.

अण्णांना वाटत होतें, कीं आपण मोठा विजय मिळवला. आतांपर्यंत तरी आपण बरेच जोराजोरानें ओरडलों. कूर्मानें दिलेला मंत्र प्रभावी होता ह्यांत शंका नाही. शेराला नेहमीं सव्वाशेरच हवा !

आणि अण्णींचा आजचा एकंदर अवतार पाहून तर त्यांची कल्पना झाली होती, कीं शत्रू पुरा जेरीला यायला आज उशीर लागणार नाही. आतां काढील आपलें शस्त्र बाहेर ! पण कसलें ? मुळमुळू रडण्याचें. त्यांत तिला भूषण नाही मोठेंसैं आणि आपलाही त्यांत विजयच आहे. मग तितकी पाळी आली तर उदारपणानें धेऊन टाकूं कुडीं देखील ! पण मगरुरीची बात ?.....

स्वप्नतरंगांत वाहात जाऊन अण्णांनीं जे डोळे मिटले होते ते खाडदिशीं उघडले नि ताडदिशीं खुर्ची कोलमडली. नंतर आपोआपच त्यांचा हात ताळूकडे गेला आणि डोळ्यांनीं खुर्चीपाशीं पडलेल्या टेबल लॅपचे तुकडे मोजण्यास सुरवात केली. पण हें काम सोपें नव्हतें. कारण मध्यंतरीं तारे चमकत होते.

कपाटावरील दिव्याचा अशा रीतीनें विध्वंस करून अण्णी आतां त्याच कपाटाला टेकल्या होत्या आणि त्यांचें वक्तृत्व अस्खलितपणें सुरू झालें होतें. अण्णांचे कान सशाच्या कानांसारखे उभे राहिले असून अण्णींचा एकैक शब्द तीरासारखा त्यांत घुसत होता.

“ दिवा आपला मीं रागारागानें भिरकावला हो. आपल्या केसाला पण धक्का लावायचा नव्हता मला. पण...पण एवींतेवीं लागलाच, तर मी म्हणत्ये, “ आणखी थोडं सडकायला पाहिजे होतं तें डोचकं. चांगलं नारळाएवढं टेंगूळ यायला हवं होतं. मेलीं चोपन रुपयांचीं कुडीं तीं काय ; पण तेवढीं सुद्धा बायकोसाठीं ध्यायचं जिवावर येतं. मेल्या त्या पावणेदोनशें पगाराचं करणार तरी काय मग ? कुणाच्या डोचक्यावर आपटणार ते ? तुमच्या साहेबाच्या

कीं सदान् कदा त्या इराण्याकडे जातां त्याच्या ? कीं तीन त्रिकाळ चहा चापायला तो कोण अंडुगुंडु खुर्मू येतो त्याच्या ? सांगा ना, काय करणार पैशाचं ? ” बोलतां बोलतां अष्णीणबाईंच्या भावना इतक्या कडलेोटाला पोंचल्या कीं- त्यांच्या दोन्ही डोळ्यांतून धडाधड अश्रु पडूं लागले ! अष्णी रडूं लागल्या.

आणखी एक मिनिटानें जर अष्णा दार उघडते, तर उंबरठ्याजवळ त्यांना चौकस आबालवृद्धांची फलटण दिसती !

पण मिनिटभरानें अष्णा उठले ते दार उघडण्यासाठीं नव्हे. तर कपाटाजवळ जाण्यासाठीं. चावी लावून त्यांनीं खण उघडला आणि एक लहानशी आडवी चोपडी बाहेर काढली.

अष्णांचें चेकबुक होतें तें.

कोणाचेंही देणें लांबणीवर टाकणें अष्णांना बिलकुल पसंत नसे.

‘ अजून दुखतं आहे का डोकं ? ’ अष्णी उशाशीं बसून विचारित होत्या. त्यांच्या हातांत अमृतांजनची बाटली असून त्यांतलें बरेंचसें औषध त्यांनीं अष्णांच्या कपाळावर चोपडलें होतें.

अष्णा कांहींच बोलले नाहीत. त्यांचा सपाटून विचार चालला होता. कूर्मानें सांगितल्याप्रमाणें पुन्हा एकवार जोरानें पाय आपटत बसणें आवश्यक आहे, असें त्यांना वाटत होतें. पण संध्याकाळच्या प्रकारानंतर त्यांचा बराचसा उत्साह, उन्हांत जसें बर्फ वितळावें, तसा वितळून गेला होता. कितीही थंड प्रदेश असला तरी बर्फ टिकून राहिल कोठवर ? सूर्यानें आपलें तेज दाखवलें नाही तोंवर !

जबरदस्त धाडस करून अष्णा म्हणाले, “ हें बघ, इकडे ये जरा. ”

अण्णी बऱ्याच चकित होऊन जवळ आऱ्या.

“ बैस इथें...जवळ.”

अण्णी बसऱ्या.

“ हें बघ...तुला ँक आज विचारायचं आहे. तें जर तुला ँकायचं असेल तर आपलं सुरळीत चालू शकेल. ”

आतां मात्र अण्णींना खरोखरीच रडूं फुटणार असें वाटू लागलें. “ काय भलभलतं...कातर वेळेला... ”

“ हं !:” अण्णांनीं रंगभूमीला साजेसा निःश्वास सोडला. “ तें राहूंदे सगळं. आपला संसारच जिथें भलभलता आहे न् सारीच वेळ जिथें कातर आहे..”

“ ऊं हूं...ऊं...हूं...”

“ तर सांगायचा मुद्दा काय...” अण्णा ँक आवंढा गिळून म्हणाले, “ कीं तुझ्याकडून आज मला वचन पाहिजे. अगदीं हातावर हात ठेवून. बोल, असं कबूल करतेस का कीं तुमचा कधींही अपमान करणार नाहीं...”

“ अपमान !-ऊं-उंहूं-मी कधीं बाईं...”

“...उलट उत्तरं देणार नाहीं. डोक्यावर किंवा इतरत्र कुठही टेबललॅम्प, फ्लॉवरपॉट, खुजा, तांब्या, पुस्तक, शाईची बाटली किंवा इतर कोणतीही वस्तु फेकून मारणार नाहीं. जोंपर्यंत तुम्ही चार लोकांसारखे वागतां आहां तोंपर्यंत तुमच्या उलट, हट्टांनं म्हणा किंवा स्वार्थानं म्हणा, जाणार नाहीं. थोडक्यांत म्हणजे असं लिहून दे कीं ह्या घरांत माझा जसा अधिकार आहे तसा तुमचाही आहे. ”

अर्णीचें रडणें एव्हांना थांबलें होतें. त्या डोळे पुशीत म्हणाल्या, “ काय जगावेगळं बोलायचं तरी कोण जाणे ! उगाच उठायचं नि डोक्यांत राख घालायची ! म्हणे, वचन दे नू कबुली दे. जसं कांहीं कोडतच बसलं आहे ! असली भाषा आपल्यालाच शोभते हो ! मीं कधीतरी म्हटलं आहे कीं घरांत आपला अधिकार नाहीं म्हणून ? साराच अधिकार आपला आहे हो !—अगदीं आपलाच. माझी काडीइतकी सत्ता नाहीं ! मी काय मेली ! एकदाचं मरण दिलं देवानें म्हणजे सुटेन या त्रासातनं !—देवा नारायणा, कशाला रे मला जिवंत ठेवली आहेस ? ”

पुन्हा एकवार अर्णीचें संगीत चढ्या सुरांत चालू झालें. अर्णांची अवस्था अगदींच चमत्कारिक झाली. त्यांनीं कपाळाला आंठ्या घातल्या, हात झाडले. “ चू चू ! हें बघ...”

दुसऱ्या दिवशीं अर्णा ऑफिसांत टेबलाशीं बसले ते टोपी घालूनच, शिवाय ते एकसारखे रुमाल काढून सूं-सूं करीतच होते. त्यांच्या मद्रासी मित्रानें हें पाहिलें. त्याला अगदींच राहावेना. थोड्या वेळानें कांहीं तरी निमित्तानें तो अर्णांपाशीं आला आणि दुसरी खुर्ची ओढून हलकेच तीवर बसला.

“ मॉर्निंग अर्णा ! डोकं दुखतंयू वाटतं ? ”

अर्णा कांहींच बोलले नाहीत.

“ थंडीही झालेली दिसते आहे. ”

अर्णा तरीही गप्पच.

“ युकेलिप्टसचा वास मारतो आहे. ”

“ तुझ्या एक तोंडांत मारावीशी वाटते आहे. ” अण्णा एकाएकी बऱ्याच मोठ्याने बोलले.

कूर्म कांहीं न बोलतां अण्णांच्या टोपीकडे कुतूहलाने पहात होता.

“ कांहीं पहायला नको एवढं. ” अण्णा कडू तोंड करून म्हणाले. “ टेंगूळ आहे त्यांत. ” आणि लगेच त्यांनीं कालची सर्व हकीकत सांगितली.

“ जीते रहो पट्टे ! ” कूर्म हसून म्हणाला. “ टेंगळाचं राहूं दे रे बाजूला. पण एकंदरीत शेवटीं तूं आश्वासन मिळवलंस बायकोकडून ! अधिकारग्रहण केलंस म्हणायचं ! ”

“ होय. ” अण्णा ओठ चावून उत्तरले. “ उरल्यासुरल्या अधिकारांनाही ग्रहण लागलं खरं म्हणशील तर, तसे तोंडी अधिकार मिळवले आम्हीं ; पण त्याबरोबर अक्कलही मिळवली. ”

“ ती काय ? ”

“ कीं ते अधिकार कधींही वापरायचे नाहीत. ”

“ छान. ” कूर्म मान डोलावून म्हणाले, “ बरोबरच आहे. बाकी बायकोजवळून आश्वासन मागायचं म्हणजे ती गव्हर्नर असल्याची कबुलीच देणं आहे. ” असें म्हणून तो मोठ्याने हसला.

“ आतां थंडी कां झाली ऐक ! ” अण्णा निश्चयी स्वरांने पुढें म्हणाले, “ काल तो प्रकार झाला, आश्वासन मिळालं, तह झाला, रडारडही झाली ! आज. . .

“ आज अधिकार चालवावा म्हणून बटाट्याची भाजी करायला सांगितली. तिचा स्पष्ट नकार मिळतांच कोट चढवला, खाणावळीकडे निघालों आणि

विसराळूपणा आड आला. छत्री घरींच विसरलों. पाऊस मुसळधार पडायला लागला. ”

कूर्मानें एक डोळा बारीक करून पेपरवेटमधून पलीकडे पाहिलें.

“...परत घरीं गेलों. दार उघडा, छत्री राहिली आहे, म्हणालों. पांच मिनिटांनीं उत्तर मिळालं. कोण ठक् ठक् करतंय तें ? जेवणं चाललीं आहेत. थांबा अर्धा तास. चिडलों मी नि तस्साच उठून खाणावळींत गेलों. जेवून परत आलों... चिंब भिजून...आणखीन् दाखव थोडे दांत ! ”

कूर्मानें आपलें हसूं आंवरलें आणि चेहरा गंभीर केला. कांहीं वेळ दोघेही स्तब्ध बसले होते. नंतर कांहीं तरी बोलायचें म्हणून अण्णा म्हणाले, “ मला हें समजत नाही, कीं तुला ह्याच उपायानें यश कसं आलं ? विशेष म्हणजे बायकोनें नको म्हणून सांगितलं असतांना थोडीथोडकी नाही, पंचवीस मंडळी कॉफीला बोलावणं ! इतकी ओळख तरी कुठली तुझी ? ”

“ मुलीच होत्या बहुतेक. ” कूर्मवसवशंकराचार्य ऐटीत म्हणाला.

“ मुली ! ” अण्णा इतके चमकले, कीं त्यामुळें त्यांची टोपी पडण्याचा प्रसंग आला होता, पण त्यांनीं हातानें ती सांवरली. “ मुली म्हणतोत ? आणि तुझ्या बायकोला चाललं तें ? ”

“ होय. तिनें तशी कांहींच हरकत घेतली नाही. ” कूर्मानें शांतपणें सांगितलें. “ कारण एक तर मुलींचीं वयं दोनपासून दहापर्यंत होती. दुसरं असं, कीं तिच्या माहेरचीच होती सगळी मंडळी. ”

आठवणीचा लि लां व

प्रोफेसर विसरे उठल्यापासून गडबडगुंड्यांतच होते. त्यांनीं आधीं डोळे उघडले तेच मुळां एडी कॅण्टरसारखे सताड. आणि नंतर अर्धा मिनिट तरी पापणी सुद्धा न हलवतां ते छताकडे टवकारून पहात होते. मग त्यांनीं आपलें शिळक शरीर विछान्यावर होतें तसें ठेवून फक्त डोक्याचा भाग इकडून तिकडे फिरवला, खाडिदिशीं पांघरून झुगारलें आणि हाताच्या तळव्यांवर नि पायाच्या ढोपरांवर टेकून ते आपलें उसें उपसून पाहूं लागले. शेवटीं एक उसासा टाकून ते ताडकन् उभे राहिले. आपण अनुक्रमें मासा, स्टीम रोलर किंवा चतुष्पाद नाहीं ह्याची त्यांना आठवण झाली असावी.

पण तसें नाहीं. प्रोफेसरसाहेबांनीं वरील आचरट दिसणाऱ्या ज्या कृति केल्या त्यांना सवळ कारण होतें असें लवकरच सिद्ध झालें. कारण नेहमीं प्रमाणें शौचाला जाण्यासाठीं टमरेल भरून चुकून त्याच पाण्यानें दंतधावन सुरू करण्यापूर्वीं विसऱ्यांनीं सैपाकघराकडे प्रयाण केले आणि स्टो पेटचीत असलेल्या पत्नीला म्हटलें, “अग...अग...अग.....”

वास्तविक प्रोफेसर विसरे नवमतवादीच. एवढें खरें, कीं त्यांचीं नक्की मते काय तें त्यांच्याच कधीं लक्षांत नसे. सुधारणेचा झेंडा त्यांनीं आजतागाइत न विसरतां उचलून धरला होता. पण फिदफिद्या जनतेलाच त्यांचा विसर पडत असे. गणेशोत्सव करा तुम्ही, पण गणपति मिरवायला कशाला हवा, असा सरळ सवाल प्रोफेसरांनीं ऐन दिवाळीत केला. तेव्हां श्रोत्यांनीं ओल्या करंज्या फेकीत त्यांची कांदेवाडीपासून प्रार्थनासमाजापर्यंत मिरवणूक काढली होती. तसेंच अंडी आणि ब्रॅण्डी (मद्यपानबंध्यांनो, ध्यानांत घ्या.) ह्यांतले वि्हर्टमिन पोटांत गेल्यावरच ‘डॉक्टर्स डायलेमा’ सारखें नाटक बर्नार मॅकफॅडन लिहूं शकला असें विसऱ्यांनीं भर सभेंत सांगितलें तेव्हांही लोकांनीं त्यांची रेवडी...नव्हे, चक्क बैदा...उडवला. ह्यावरून प्रोफेसर विसरे

स्वतः आचार, विचार नि (विस्मरणाने) उच्चार ह्या तिन्हीत आमूलाग्र बदल घडवून आणण्यास कसे अनुकूल होते हे समजून येईल. प्रोफेसरांची अध्यापन-शाखा जी संस्कृत तिलाही त्यांनी अनेकवार नवी पालवी फोडली होती. उदाहरणार्थ, भवभूति बुद्धोत्तर कालांत झाला असावा असे आपले मत जाहीर करून त्याला आधार म्हणून अलकेला जातांना मार्गांत लागलेली बुद्धाचीं तीर्थे मेघदूतांत बुद्ध्याच गाळलीं आहेत असे जेव्हां त्यांनीं म्हटलें, तेव्हांही त्यांचें क्षुल्लक कारणावरून हसें झालें. एकंदरीत ' नवें तें हवें ' इतकेंच नाही, तर ' नव्हे तेंही हवें ' असा जरी प्रोफेसरमजकुरांचा बाणा होता तरी कांहीं बाबतींत मात्र त्यांना ' जुनें तें सोने ' वाटत असे. एक तर त्यांच्या आवडी निवडी अगदीं साध्या होत्या. त्यामुळें प्रोफेसरांचें टेबल खुर्ची आणि त्यांचा कोट तसेंच विछाना ह्या वस्तु कित्येक वर्षांच्या पुराण्या असत. टाक पेन्सिलीबद्दल तसें म्हणतां येणार नाही. कारण रस्ता, ट्रॅम, कॉलेज इत्यादि संस्थांना त्यांनीं अनेकवार ह्या जिनसा निरिच्छपणें (इच्छा नसतांना) बहाल केल्या होत्या. तसेंच स्वतःच्या अध्ययनाचीं जुनीं संस्कृत पुस्तकें विकत घेण्याचाही प्रोफेसर विसऱ्यांना जवरा नाद होता. प्रोफेसर साहेब संस्कृत पठण इतकें अव्याहत कसें चालू ठेवतात, मध्येच चुकून आलजिब्रा कसा वाचीत नाहीत ह्याचें त्यांच्या स्नेह्यांना नवल वाटे. पण ' संस्कृत ' ला विसऱ्यांनीं आपलें तन-मन-धन वाहिल्लें असल्यामुळें ती एकच बाबत अशी होती कीं जीत त्यांचा धांदरट स्वैरसंचारी मेंदू ' विषय 'बद्ध बनला जाई.

मीं तरी विसऱ्यांच्या सुधारणा-प्रेमाचें एवढें लांबण कशासाठीं लावलें तें मुळांत विसरलोंच कीं ! प्रोफेसर महाशय नवमतवादी होते हे मला मुद्दाम सांगावयाचें होतें. आणि तें एवढ्यासाठीं, कीं वाचकांनीं शंका काढूं नये, त्यांनीं बायकोला नुसतेंच ' अग-अग ' कां म्हटलें म्हणून ! प्रोफेसर विसऱ्यांनीं बायकोला नांवांनै हाक मारली नाही, ह्याचें क्षुल्लक कारण इतकेंच कीं तिचें नांव प्रोफेसरांच्या आठवणींतून तात्पुरतें निसटलें होतें.

“ अग-अग-मीं काय बरं म्हणत होतीं...” असें म्हणून त्यांनीं डोक्याकडे हात नेला आणि मग उजेड पडल्यासारखें करून म्हटलें, “ हं, आलं लक्षांत.

अग आज माझं डोकं उशीवर होतं.”

“ नेहमी कुठें असतं ? ” भामाकाकुंनीं आघण ठेवीत विचारलें.

“ नाही, म्हणजे तसं नव्हे ग. रोज माझ्या उशाला जो गट्टा असायचा तो नव्हता आज. त्याच्या ऐवजीं ही लढ मऊ उशी ठेवली होती कुणी तरी. तूंच असशील ! सकाळीं झोपून उठल्यावर लक्षांत आलं. ”

“ तेंच बरं झालं. आधीं आलं असतं लक्षांत तर मेली झोप पण आली नसती ! काय बाईं भलता सलता दृष्ट ! चांगलं माणसासारखं झोपायचं सोडून जंगली जनावरासारखं लाकूड उशाला घेऊन निजायचं ! ”

भामाकाकु मोठें धाडस करून हें बोलत होत्या असें दिसलें. त्यांना जें सांगायचें होतें तें मुख्य पुढेंच होतें. चहाच्या पातेलींत साखर मोजून टाकीत शेवटीं त्यांनीं तें सांगून टाकलेंच.

“ रद्दी विकली काल. ” त्या म्हणाल्या, “ त्यांत तो मळकट गट्टाही विकून टाकला. बंबांत जाळायला ‘ नको ’ म्हणत होतांत, मग करायचं काय म्हटलें ! ”

प्रोफेसर विसन्यांची करुणास्पद स्थिति झाली. त्यांच्या हातापायांना कंप सुटला, तोंड घामाघूम झालें. “ काय केलंस हें ? ” असें म्हणत प्रोफेसर मटकन् खालीं बसले.

भामाकाकुंनीं अगोदरच त्यांच्या खालीं पाट सरकवला होता.

ज्या गट्ट्यावरून भामाकाकु पतिराजांना नेहमीं बोलत असत, तो ‘ आपल्या वैकुंठवासी मामांची आठवण ’ म्हणून आपण जवळ बाळगीत असतो असें विसरे सांगत असत आणि त्यामुळे त्या वेळीं काकुंचें तोंड बंद होई. तरी पण पुन्हा कांहीं दिवसांनीं त्यांची कुरकुर सुरू होईच.

“काय मेली ‘आठवण’ पुजून ठेवलीयू तरी ! ऐकावें तं एकेक नवलच ! कुणी घड्याळ ठेवतो, कुणी आंगठी ठेवतो, कुणी एखादी डायरी सुद्धा ठेवतो. इथें पहावं तर जुनीं कोळशिटांतली गठडी आणली नि रोज डोचक्याखालीं दडपून ठेवली. आंतले टेकूण तरी मोजले होते कधीं ? साफ तरी करा म्हटलं, तर म्हणे...छे छे ! हात नाहीं लावायचा त्याला ! इतकं जर पावित्र्य आहे त्यांत तर देवघरांत ठेवून पूजा तरी करा.”

“मलतंच काय सुचवतेस ? पूजेची मला रोज आठवण राहिल होय ?”

“बरं, इतकं मालाचं डबोलं आहे तरी काय म्हणावं, तर कधीं उघडूनही पाहात नाहीं ‘फेट वर’ ‘फेट वर’ काय म्हणतां त्यांत मामांनीं काय दिवे लावलेत तें तरी कळेल.”

“हें बघ,” प्रोफेसर विसरे शाईचे ठिपके आजूबाजूला उडवीत म्हणत, “मी तें उघडून कधीं बघायचा नाहीं. तूही कधीं बघूं नकोस. अग, इथें कुणाला त्या फ्रेटवर्कचं मोठंसं कौतुक आहे ? उघडलं तर उगाच ते फळकुटाचे तुकडे घरभर व्हायचे नि आधींच माझे गार्टर सापडतांना रोज पंचाईत पडते त्यांत आणखी भर पडायची. तुला सांगितलं ना, मामांना होता आमच्या फ्रेटवर्कचा नाद ! ते वारल्यापासून ठेवलंयू तेवढं बोचकं त्यांच्या नांवांनं. ह्या पलीकडे जास्त मला त्यांत गम्य नाहीं.”

फ्रेटवर्कचें काम कसें असतें हें पाहाण्याची भामाकाकूंना थोडीशी जिज्ञासा होती, पण पतिराजांच्या अशा बोलण्यांनं नाराज होऊन त्या गड्याला हात लावीत नसत. शिवाय हात लावण्याइतकें तें बोचकें स्वच्छही नव्हतें ! सरबत्ती मात्र चालू ठेवीत...“माझं लग्नीन झाल्यापासून बघत्यें आहे.”

“बघायचीसच. कारण लग्न व्हायच्या आधींच मामा वारले मुळीं !” विसरे उत्तर देत. आणि मग गोंधळांत पडून म्हणत, “पण असं कसं म्हणतोंयू मी ? लग्न झाल्यावर गेले मामा. मामी तर, मला वाटतं आहेतही अजून कोल्हापूरला...”

कीं सोलापूरला...हं ! बरोबर ! माझं लग्न वारल्यावर मामा झाले !”

झावर तोंडाला पदर लावून भामाकाकू चालत्या व्हायच्या.

पण पुढें पुढें अतिरेक झाला. विसरे हळुहळू चिडून धमकीच देऊं लागले. “खबरदार त्या गड्याबद्दल बोलशील तर ! तुला काय करायचंयू ? तुझ्या सासऱ्याचं थोडेंच आहे तें ? असं उशाखालीं ठेवणार ! बोल काय बोलायचंयू तें” इत्यादि उत्तरे मिळूं लागलीं. तेव्हां मात्र भामाकाकू संतापल्या. ‘रोग सुद्धा जडायचा एखादा’ अशी पुटपुट करित एक दिवस त्यांनीं तो गड्या जसाच्या तसा न उघडतां जरीपुराणेवाल्याला देऊन टाकला. त्याचा परिणाम काय झाला तें वाचकांना समजलेंच आहे. भामाकाकूंना आपण गड्या हलवतांना एक दुष्कृत्य करतों आहों असें वाटल्याशिवाय राहिलें नाही. आणि संतापाच्या भरांत हें काम केल्यावर सकाळीं त्यांना टोचणीही लागून राहिली. प्रोफेसरांजवळ खुलासा करतांना त्यांना मन घट्ट करावें लागलें तें एवढ्याचमुळें.

पण प्रोफेसर विसरे म्हणण्यासारखे रांगावले नाहीत. कदाचित् रागावण्याचें विसरले असतील. ते सपाटून निराश मात्र झाले. आणि त्यामुळें तर भामाकाकूंना जास्तीच वाईट वाटलें. त्या दिवशीं प्रोफेसरांना ‘हवें नको’ तें त्या मुद्दाम हळुवारपणानें विचारूं लागल्या. केल्या कृत्याबद्दल भरपाई म्हणून हा प्रकार चालला होता हें उघड आहे.

पण प्रोफेसर विसऱ्यांचें मन त्या दिवशीं मुळींच ताळ्यावर राहिलें नाही. त्यांनीं प्रत्येक गोष्ट न विसरतां केली. दाढी करतांना बुटाचा ब्रश वापरला नाही आणि दाढी केली. तीही उजव्या डाव्या दोन्ही बाजूंची. जेवतांना ‘किती पोळ्या खाल्ल्या ?’ असें काकूंना विचारलें नाही तरी खाल्लेला आंकडा बरोबर नेहमीं इतकाच होता. जेवल्यावर त्यांनीं कपडे घातले, पगडी चढवली, बूट इष्टाकण्या लावल्या आणि भामाकाकूंना आज गार्टर सुद्धा शोधवावे लागले नाहीत. अखेर चक्क खिशांतील घड्याळ काढून टाइम बघत विसऱ्यांनीं ‘जातो ग’ सांगितलें, तेव्हां काकूंना गहिंवरून आलें. धावत धावत जाऊन त्यांनीं

खणांतली डायरी आणली आणि त्या वाचून दाखवूं लागल्या.

“काहीं जरूर नाही.” प्रोफेसर विसरे कोटाचें शेवटचें बटन लावीत म्हणाले. “लक्षांत आहे माझ्या. कॉलेज संपल्यावर रॉयल एशियाटिक सोसायटींत वाचन. चार वाजतां टाऊन हॉलांत प्रदर्शन...वाटल्यास जाणें. पांच वाजतां ग्रॅटरोडला किताब कुटिरांत दुर्मिळ पुस्तकांचा लिलांव...अवश्य.”

इतकें बोलून प्रोफेसर एकही पायरी न चुकवतां व्हरांडा उतरून निघून गेले.

भामाकाकू भला मोठा आ करून पाहातच राहिल्या. नंतर त्यांनीं आपले डोळे पुसले.

टरल्याप्रमाणें प्रत्येक कार्यक्रम व्यवस्थित पार पाडून आणि किताब—कुटिराच्या लिलावांत स्वतःच्या मते जंगी लूट पदरांत पाडून प्रोफेसर विसरे संध्याकाळीं दिलखुश मुद्रेनें घरीं आले. नेहमीप्रमाणें गाढवपणाच्या दोन तीन चुका आजही त्यांनीं केल्या, नाहीत असें नाही. उदाहरणार्थ, रॉयल एशियाटिकच्या लायब्ररींत ते गेले खरे; पण त्यांच्यानें वाचन कांहींच झालें नाही. प्रथम सोसायटीच्या प्रवेशद्वारांतील भव्य पुतळ्यांचें आणि नंतर आंतील दालनांत टांगलेल्या टोलेजंगी तैलचित्रांचें निरीक्षण करण्यांत त्यांनीं वेळ घालवला. बापड्याची चूकभूल होऊन त्याला असें वाटत होतें, कीं आपण टाऊन हॉलांतील चित्र-प्रदर्शनच पाहात आहों. ह्याप्रमाणें चौदा चित्रें पाहून झाल्यावर आणि त्यांतल्या एकावरही लेबल नसल्याबद्दल चडफडल्यावर त्यांनीं खुर्चींत बसलेल्या एका गृहस्थाला “गव्हर्नर्स प्राइझ कुणाला मिळालं?” म्हणून अर्धवट प्रश्न विचारला. विचारतांना अर्ध्यावरच ते थांबले; कारण सदहू गृहस्थाच्या हातांतला ‘नॅश’चा अंक त्यांना दिसला होता. टेबलावर दुसरीही कित्येक मासिके पडलीं होती. चूक लक्षांत आल्यावर चित्रांना वैतागलेलें त्यांचें शरीर न विसरतां टाऊन हॉलांत गेलें तें केवळ शिष्टाचार म्हणून. तिथून लवकरच बाहेर पडून त्यांनीं ग्रॅटरोडची वाट धरली. ‘किताब कुटिरा’च्या लिलावांत त्यांना

अनेक दुर्मिळ पुस्तके आढळलीं असें त्या वेळीं वारंवार गरगर फिरलेल्या त्यांच्या डोळ्यांवरून आणि जिभेवरून म्हणायला हरकत नाही. पण याही ठिकाणीं दररोजचा भाजीचा सौदा डोळ्यांपुढें उभा राहून लिलाव बोलतांना प्रोफेसरांना अनेकदा रक्कम चढवण्याऐवजीं ती उतरवली. त्यामुळें हंशा तर पिकलाच, पण कांहीं अमोल पुस्तकांनाही विसरे मुकले. मात्र लिलाव संपल्यावर ते काखोटीला आपली खरेदी मारून जे घराकडे वळले ते इतक्या हर्षाःफुल्ल मनस्थितीत, कीं त्या दिवशीं मुंबईत धावणारे शेंकडा नव्वद टॅक्सी ड्रायव्हर विसराळू नसते तर त्यांतल्या एखाद्यानें तरी विसऱ्यांच्या ह्या ' उनाड ' वृत्तीचा दुष्ट फायदा घेतला असता. प्रोफेसरसाहेबांना झालेल्या आनंदाचें कारण त्यांना लिलावांत झालेला जबरदस्त लाभ हें तर होतेच. पण त्याशिवाय त्यांच्या तोंडावर झळकणारी स्मिताची लकेर निर्भेळ आनंदाची होती असे म्हणतां येणार नाही. त्यांत किंचित् खोडसाळपणाचा भास होत होता. खरे सांगायचें तर प्रोफेसरसाहेबांना कसल्यातरी गुदगुल्या होत होत्या. वाटेंत एका कापडाच्या दुकानांत शिरून त्यांनीं पेढेही मागितले. चूक समजून आल्यावर ' सोंरी ' म्हणून बाहेर येऊन पेढ्यांच्या रास्त दुकानांत त्यांनीं एक रत्तल पेढे घेतले आणि आतांपर्यंतची सानंद मुद्रा एकाएकीं भयभीत केली. झपाझप पावलें टाकीत ते परत कापडाच्या दुकानांत शिरले आणि विसरून राहिलेली आपली पुस्तकांची खरेदी पुन्हा काखोटीला मारून ते निश्वास टाकीत अडखळत घरीं जाऊन पोचले.

प्रथम आपल्या खोलींत जाऊन त्यांनीं पुस्तक टेवलावर टेवलें. आणि जवळ जवळ उड्याच मारीत ते सैंपाकघरांत गेले.

“ हां...घे हं. ” असें म्हणून त्यांनीं पेढ्यांची पुडी भामाकाकूच्या पुढ्यांत टाकली.

“ अगबाई, काय तरी तें ? ” भामाकाकू चटकन् पुडी उचलून सोडीत म्हणाल्या, “ पेढे !...कशाबद्दल तरी ते ? ” पतीला दिलेलें दुःख अजून ती साध्वी विसरली नव्हती. अद्यापही तिच्या डोळ्यांतून पाणी येत होतें. पण पतिराजांचा तो प्रफुल्ल चेहरा पाहून विचारीला हायसें झालें. कांदे चिरण्याचें

कामही बाजूला ठेवून मान कलती करून एक पेढा चावीत काकूनीं म्हटलें,
“मी ओळखू कशाचे ते ?”

“ओळख बरं ?” विसऱ्यांनीं हसत हसत म्हटलें.

“धनेश्वरांच्या चिमाताई बाळंत झाल्या असतील !.. होय ना ? काय झालं...
मुलगा कीं मुलगी ?”

“अग छट् !” प्रोफेसरसाहेब हसतां हसतां मुरकुंडी वळून म्हणाले, “सात
जन्म घ्यावे लागतील तुला ओळखायला ! म्हणे काऊताई बाळंत झाली...”

“काऊताई नव्हे, चिमाताई !”

“समजलं. चिमाताई ! पण ती तरी बाळंत कसची होते ग ? कांहींतरीच
बोलायचं !”

“म्हणजे ?” भामाकाकू घाबरून ओरडल्या. “पत्र तरी काय आलं ? चिमाताईचं
भलतं सलतं नाही ना झालं ?”

“भलतं सलतं काय व्हायचंयू ! मींच तुला विस्मरणानें भलतं सलतं सांगितलं
अन् तें तूं खरं मानलंस. चिमाताईना झाला आहे साता महिन्यांचा जलोदर,
मीं तुला चुकून गरोदर सांगितलं. ”

ह्यावर कांहीं न बोलतां भामाकाकू सपशेल खालीं हापटल्या. बरें, तर बरें,...
विळी बाजूला होती.

“मग कशाचे हे गोळे ?” पेढ्यांकडे कडवटपणानें पहात त्यांनीं प्रश्न केला.

प्रोफेसरसाहेब ह्या सरळ प्रश्नानें चीतच झाले. त्यांनीं अगदीं वावरल्यासारखी

मुद्रा केली. कारण ह्या मध्यंतरीच्या 'चिमा-प्रकरणांत' त त्यांना आपण वास्तविक पेटे कां आणले ह्याचा आतां विसरच पडला होता. ह्यावेळीं काकूनीं त्यांना मदत केली.

“भोपटकरांच्या लिलीचा साखरपुडा तर नाहीं ... चवीला पाठवला असेल आपल्याकडे. बरं, एशियाटिकमधल्या शिपायानें तर नाहीं दिले ? कालिजांत कुणाला पासवीस तर नाहीं केलं ? कायसं पुस्तक घेतलं होतं लिहायला—”

“स्मरामि हंत स्मरामि !” प्रोफेसर विसरे ताडदिशीं उडी मारून उद्गारले. “भामे, भामे, तूं आहेस म्हणून माझा संसार चालला आहे ! तूं नुसतीच माझी धर्मपत्नी नाहीस ; तर मूर्तिमंत स्मृतिरूपानें तूं माझी दुसरी पत्नी आहेस.”

“अगवाई !” भामाकाकू गालावर बोट ठेवून हसत हसत म्हणाल्या, “पहिली होती कीं काय कुणी ? हो, विसरायला होणं साहजिक आहे.”

“जाऊंदे. आतां दुसरं तिसरं काढूं नकोस. नाहीं तर पुन्हा मूळ मुद्रा विसरायचा. तर गंमत काय झाली... ‘कुटिरां’त पुस्तकांच्या लिलावाला गेलों. आणि काय सांगूं तुला, ज्या पुस्तकासाठीं गेले कित्येक महिने मी त्रिखंड धुंडतो आहे, तें अचानक त्या कचऱ्यांत सापडलं बघ.”

“कोणतं तें ? ”

“आश्वलायन सूत्राची प्रथमावृत्ति ! ” विसऱ्यांनीं विजयी मुद्रा करून सांगितलें. “सुदैवानें लिलांव ठाकटीक बोलून तें पुस्तक मीं पदरांत पाडून घेतलं. भारी आनंद झाला. पण खरी मौज तर पुढेंच होती.”

भामाकाकू कंटाळून म्हणाल्या, “आणखी कसलं तरी सूत्र सापडलं असेल.”

“नुसतें सूत्र नाहीं.” प्रोफेसरसाहेब ओरडले. “सूत्रानें विणलेलं कापड.”

आणि असें म्हणून खिशांतून एक मळकट कापडाचा बोळा काढून त्यांनीं पत्नीपुढें टाकला. “ पाहिलंस ? हें फडकं होतें त्या दुकानांत. त्या फडक्यावरल्या वेड्यावांकड्या शाईच्या ओळी पाहिल्या नि एकदम मला वाटलं कुठें तरी हें चिरगूट पाहिलेलं आहे ! ”

“ मोठंच झालं, !...” कमालीचें आश्चर्य दाखवून भामाकाकू म्हणाल्या. “ आपल्याच उशाखालीं असायचं जें बोचकं त्याचा हा मळकट कपडा. ”

“ होय, तुला हें पटदिशीं आठवतंयू. मला थोडा वेळ लागला. पण मग मीही ओळखूं शकलों आणि जो म्हणतां मला आनंद झालाय ! ”

“ पण...पण...हें फडकं त्या किताबकुटिरांत कसं गेलं ? ” भामाकाकू विचार करीत म्हणाल्या.

“ अग, त्यांत काय नवल करण्यासारखं ? हे छोटे जु. पु. लोक जुना माल घेतात, मोठ्या जु. पू. च्या दुकानांत विकून टाकतात. तशीच गंमत इथें झाली. तूं विकलेलं बोचकं ह्या किताबकुटिरांत आलं. कर्म-धर्मसंयोगानें माझ्या तें फडकं नुसतंच दृष्टीला पडलं. ओळख पटल्यावर दुकानदाराला विचारलं. कसलं रे बाबा फडकं ? मला देतोस का ? त्याला ह्या पोरकट प्रश्नाचं नवल वाटलं. पण त्यानें खुषीनें दिलन् आणि वर सांगितलन्, ‘आतांच सोहेंव, आपण जी संस्कृत चोपडी घेतलीत ना, तिच्या भोवतीं होतं हें बासन. एकदम पेशव्यांच्या शनवारवाड्यांतनं धुंडून आणला किताब. तुम्हांला सात रुपयांला लई सस्ता पडला. ’ ”

इतकें लांबलचक भाषण करून प्रोफेसर विसरे उंबरठ्यावर बसले आणि घाम पुशीत म्हणाले, “ म्हणून पेढे आणले, समजलीस ? ”

“ समजलें. ” भामाकाकू सद्गदित होऊन उत्तरल्या. त्या जुन्या गड्यावरील आणि त्याच्या मळकट बासनावरील पतिराजांचें अलोट प्रेम पाहून त्यांना

अगदीं चमत्कारिक वाटत होतें. एकीकडे बोचकें परत मिळाल्याचा सात्त्विक आनंदही त्यांना झाला होता ; तर दुसरीकडे विसऱ्यांच्या ह्या नरम कोपऱ्याच्या प्रदर्शनांनै त्यांना स्वतःचें दुष्कृत्य अधिकच अघोरी वाटत होतें. आणखी एक जें जबरदस्त कोडें पडलें होतें त्याची शहानिशा करणें तर अत्यावश्यक होतें. तेव्हां त्यांनीं लगेच विचारलेंच.

“ पण...पण...म्हणजे इतके दिवस त्या गांठोड्यांत पुस्तकच का होतें ? ”

“ पुस्तकच. ” प्रोफेसर विसरे शांतपणें म्हणाले, “ आणि मला हवें असलेलें पुस्तक ! ज्याच्यासाठीं मी जिवाचें रान केलें तें पुस्तक...आश्र्वलायन ! वर्षानुवर्षे उशाखालीं होतें. कधीं उघडलें नाहीं, कांहीं नाहीं. ”

“ आज भारीसं अस्खलीत बोलायला होतंयू ? ” भामाकाकू हसून म्हणाल्या.

“ अग, एखादी विसृतीच्या काळोखांत लुप्त झालेली जुनी गोष्ट एकाएकीं उजेडांत आली म्हणजे दिपायला होतंच असं. ”

“ अशी कोणती तरी ती गोष्ट ? ”

प्रोफेसर विसरे घाबरे-घुबरे होऊन म्हणाले, “ विसरलों बघ ! ”

भामाकाकू गंभीरपणें म्हणाल्या, “ शेंकडों वर्षापूर्वींची गोष्ट आहे. आपण एका लिलांवांत एक पुस्तक घेतलंत. तें मूळचं आपलंच बोचकं होतं नि मींच टवळीनें तें रद्दीत दिलं होतं, त्याबद्दल तर नव्हतं बोलणं चाललेलं ? ”

“ सुष्ठु शोभसे स्मरणेन ! ” प्रोफेसर पुन्हा ओरडले.

“ मला विचारायचं एवढंच होतं कीं, ‘ मामांचं बोचकं...मामांचं बोचकं ’ म्हणून जो आपण जप चालवला होता... ”

“अग, बोचकं मामांचंच, अर्थात् आंतलं पुस्तकही मामांचंच. ”

“मग, काय म्हणे आंत फेटवर-फेटवर...”

“अग, तिथेंच तर खरी पठाडी गोम आहे!” प्रोफेसर विसरे बेसुमार हसत उत्तरले, “आमचे मामा होते संस्कृताचे बडे व्यासंगी. फ्रेटवर्कचा पोरखेळ ते कसचे करायला!”

एवढेंच बोलून एकाएकीं प्रोफेसर विसऱ्यांनीं आपलें डोकें दोन्ही हातांनीं दाबून धरलें. आज त्यांनीं कधीं नव्हे इतकें अस्खलित भाषण केलें होतें. त्यांच्या मेंदूला आणि विनोदवृत्तीला एकदम भयंकर ताण बसला होता. त्याचा परिणाम त्यांना एकाएकीं भोंवूं लागला. बाबरलेल्या मनःस्थितीत ते बराच वेळ उंबरठ्यावर उभे राहिले. मामाकाकूही घाबरल्या. नंतर दीड एक मिनिटानें अकस्मात् विसऱ्यांच्या विचाराक्रांत मुद्रेवर फरक पडला. अंगावर वीज पडावी तसें त्यांना झालें. झटक्यासरशीं सैंपाकघरांत कोसळून प्रोफेसरमजकूर पडल्या पडल्या म्हणाले, “जबराच घोटाळा झाला होता...म्हणजे, वारले ते मामाच माझे. शंकाच नाहीं त्यांत. अगदीं आईकडून मामा. म्हणजे नुसते अंकल नव्हत, मॅटर्नल अंकल ! पण...”

ह्या ठिकाणीं अर्धवट खिन्न अर्धवट हसरी मुद्रा करून बायकोकडे बोट करून ते पुढें म्हणाले, “ध्यानांत ठेव. डायरींत टीप...फ्रेटवर्क करतात ते काका माझे. वऱ्हाडांत अद्याप जिवंत आहेत. ”

भूत, भविष्य आणि वर्तमान

“ आवाज करूं नकोस. ”

मध्यरात्रीची वेळ होती. डोळ्यांत बोटे घातलीं तरी दिसत नव्हतें, आणि कानांत बोटे घातलीं तरी रातकिड्यांची किरकिर बंद होत नव्हती. चारही दिशांना गडद अंधार. पाऊस क्षिमक्षिम पडत होता आणि त्याचे थेंब मध्येच एका प्रकाशाच्या चिमुकल्या झोतांत काजव्यासारखे चमकत होते.

वाचक ! चला, हा प्रकाशाचा झोत कुठून येतो आहे तो पाहू या. मात्र जपून चाला हं. नाहीतर पडाल अडखळून कशाला तरी, आणि मग ?...अंधारांत कांट्याकुट्यांत पडून रात्र काढावी लागेल. शिवाय...

शिवाय रात्रीचीं भुतेंही हिंडतात बरींच म्हणे ह्या भागांतून ! रात्रीं येऊन तुमचा आमचा फन्ना करायचीं. मग उद्यां 'आरोळी'त हेडलाईन...आणि तुमच्या आमच्या हाडकांचे फोटो !

छे ! शहारे येतात, नाही, आंगावर ?...पण थांबा, हे आलों आपण प्रकाशाच्या मुळापाशीं. अरेच्या, हा तर विजेच्या चमकीचा उजेड दिसतोयू. कुणी बरें धरली आहे ही चमकी ? कुणी तरी वाटोळा ठोल्या इसम दिसतो आहे. भूत खास नाही. भुतें थोडींच बॅटन्या घेऊन हिंडतात ! त्यांना तर काळोखांतही दिसतें.

आणि हा दुसरा तरुण कोण बरें ? हा बराच लुकडा न् उंचाडा दिसतो. वा ! छान जोडी आहे, लॉरेल न् हार्डी !

थांबा...पाहा, त्यांच्याच दिव्याचा उजेड त्यांच्या तोंडावर पडला. गॉश ! अरे

हे तर ओळखीचे दिसतात लोक !...तो उंचाडा इसम ताडे नि तो वाटोळा इसम बोंगळे. दोघेही दैनिक 'आरोळी'चे खास बातमीदार आहेत.

पण ह्यांना ओळख देऊन उपयोग नाही. असे या इकडे वाचक. हं, झाडाला टेकून राहा उभे. घावरून नका. चिचेचं नाही झाड !

आतां असे आडोशास राहून पाहूं या, हे प्रख्यात बातमीदार काय करतात तें ! बातमीदारांचं 'लाईफ' कसं असतं हें पाहाण्याची अगदीं खुमखुमच लागली होती आपल्याला ! चला, आज फिटणार ती !

पण लेकाचे हे इतक्या रात्रीं रानांत कशाला मरायला आले आहेत ?...काय म्हणतां ? खून झाला असेल ?...असेल बुवा. कांहीं सांगवत नाही. पण थांबा, ते कांहीं तरी बोलताहेत.

“जपून चाल.” ताडे बोलत होता. “आवाज करूं नकोस. तुझं चालणं म्हणजे फूटबॉलसारखं ! गडगडत धबधबत गेल्याशिवाय चालतच नाही तुला.”

“म्हणून लाथा मारतो आहेस वाटतं मला मघांपासून ?” बोंगळे चिडून बोलला.

“जरा पायाखालीं बघून चल.”

“तुझाच दोष. तूं लाइट फेकीत नाहीस बरोबर.”

“माझाच दोष.” बोंगळें आपल्या फुगण्या तोंडानें वेडावलें. “तुझ्याबरोबर आलों हाही माझा दोष ! वास्तविक तुझं फीचर आहे हें. पण भित्री भागूबाई भ्यायला लागली, म्हणून तात्यासाहेबांनीं दिलं मला बरोबर.”

“चूप रे बुवा.” ताडें तयाला दावलें. तो जरा रागावलाच होता.

“ तू अगदीं कंटाळा आणतोस. माझ्याबरोबर आलास तो उपकार करायला होय ? दुपारीं दांडी कुणीं मारली ? कोर्टांत गेला होतास ? ”

बिचारा बोंगळे ह्या प्रश्नांच्या मान्यानें चीतच झाला. नंतर एक शब्दही न बोलतां दोघेही कांहीं वेळ मार्ग काढीत चालले होते. मध्येच थांबून बोंगळें चमकीचा उजेड रस्त्याच्या कडेला फेकला.

“ कुठें रे आलों आपण ? ”

“ पोंचलेंच कीं येऊन. तो वघ दिवाण चमणलालचा बंगला. आणि...आणि... बंगल्याची पिछाडीच आहे ही. ”

बोंगळें “ ख...खरंच ?... ” असें चाचरत म्हटलें आणि बॅटरीचा उजेड भीत भीत आसपासच्या झाडांवर फेकला. पावसाचें पाणी पानांवरून टपकत असलें प्रकाशांत चमकलें. चमकीचा उजेड फिरतां फिरतां एका उंच झाडावर येऊन थंबकला. बोंगळेच्या तोंडून एक अस्फुट उद्गार बाहेर पडला आणि चमकी हातांतून गळून खालीं पडली. ताडेंनें ती उचलली आणि त्याच झाडावर पुन्हा उजेड पाडला. काळ्या गर्द पानांनीं भरलें तें चिंचेचें झाड होतें.

त्यानें बोंगळ्याकडे पाहिलें. बोंगळेंनें डोळे मिटले होते.

इतक्यांत दूर कुठें तरी क्षीण प्रकाश दिसूं लागला. हळुहळू तो प्रकाश जवळ आला. ताडेंनें झटदिशीं चमकी मिटली. आपल्या पत्रासाठीं अभूतपूर्व वातम्या मिळवतांना खास बातमीदारांना फार गुप्तता ठेवावी लागते.

लवकरच तो उजेड अगदीं जवळ आला; आणि ताडेल्या समजलें कीं तो सायकलचा दिवा आहे. इतक्या रात्रीं कोण सायकलवरून चालला आहे, ह्या कुतूहलानें तो वाट पहात उभा राहिला.

सायकल जवळ आली.

“ ओहो... हा तर कापरे. ए कापरे !...खाली उतर, लेका कापरे ! ”

सायकल एव्हांना त्यांना मार्गे टाकून पुढे गेली होती. ताडेने मारलेल्या हाकेमुळे दचकून सायकलवाला खाली पडल्याचे उभयतांनी पाहिले. नंतर कांहींच हालचाल होईना.

काय करावे तें ताडेल सुचेना. पण त्याने बोंगळेला थांब म्हणून सांगितले आणि आपण धावतच सायकलीकडे गेला. सायकल चिखलांत पडलेली असून स्वार निम्मा सायकलीत अडकून कण्हत पडला होता. त्याचे धोतर सांखळीत सापडून फाटले होते.

“ मी कुठे आहे ? ”

ताडेने त्याला उठवले आणि चमकीच्या उजेडांत आपली ओळख पटवून भिण्याचे कारण नाही म्हणून सांगितले. नंतर सायकल घेऊन ते दोघे बोंगळेच्या बाजूस गेले.

बोंगळे बेशुद्ध पडला होता.

“ त्याने पाहिलन् की काय तरी ? ”

“ पाहिलन् ? काय पाहिलन् ? ” कापरेने एका डोळ्याने बोंगळेकडे नि दुसऱ्याने ताडेकडे पाहात विचारले.

कापरे चकणा होता.

“ अरे काय काय विचारतोस ? ज्याच्यासाठी आम्ही इकडे आले तें...माझं

फीचर नाही का ? ”

“ भुताटकीचं ? ”

“ राइट ! त्यासाठी मी अंबी तेलिणीची काल नव्हती का मुलाखत घेतली ? बस् तर. अंबीने सांगितलेली जागा हीच. तोच चमनलालांचा बंगला, नि हे ते चिंचेचं झाड. इथेच अंबीला ते पांढरं भूत दिसलं होतं. ”

“ भोलाराम मारवाड्याचं ? ”

“ राइट ! त्याचाच पंचवीस वर्षांपूर्वी नाही का खून झाला ? आणि आतां तो म्हणे रोज मध्यरात्री पिशाची घेऊन ह्या झाडाखाली येतो. ”

“ पिशाची ?... ”

“ आंत खुनी माणसाचं मुंडकं असतं. ” कापरेच्या आंगाला दरदरून धाम सुटला. मग तांडेला आठवण झाली, की बोंगळेला पाणी मारून शुद्धीवर तर आणला पाहिजे. पण बोंगळे आधीच शुद्धीवर आला होता. पावसाने ‘ जोषांत ’ पाणी मारलं होतं. तांडेने पिशाचाची गोष्ट काढल्याने मात्र पुन्हां बोंगळे मूर्च्छित पडणार असे वाटत होतं. पण सुदैवाने तो शाबूत राहिला.

पावसाला आतां जोर चढत चालला. तिघांनीही आपापले रेनकोट आवळून गुंडाळून घेतले. वारा सूं सूं करूं लागला.

“ किती वेळ थांबायचं रे ? ” बोंगळेने म्हटलं. “ अजून तर येत नाही भूत ? ”

“ चूप रे ! येईल सावकाश ! ”

“ कापरे, तू कुठे मेला होतास आतां ? ”

“ मीं खापणकर ज्योतिष्याची चार तास मुलाखत घेतली. ”

“ चार तास !... ”

“ होय. चहा वगैरे सगळं धरून लागतोच तेवढा वेळ. शेवटीं अकरा वाजतां भविष्य मिळालं. लगेच ऑफिसांत जाऊन तें देऊन आतां परत चाललों होतो. तात्यासाहेबांनीं बजावून सांगितलंय, भविष्याचं फीचर चांगलं झालं पाहिजे. ”

थोडा वेळ कापरे अस्वस्थ होता. नंतर त्यानें सायकलवर हात ठेवून सांगितलें,
“ मी जातों कीं रे आतां !...मला नाहीं भूतबीत पाहाण्याची इच्छा. ”

“ वा वा ! असं कुठें झालंय ? ” ताडेनें त्याचा हात धरून म्हटलें. “ ~~शेवटीं~~ शेवटीं वाच जाऊं आपण. अरे, एकास तीन असलों कीं भूतबीत कांहीं करायचं नाहीं आपल्याला. शिवाय तुझ्या गळ्यांत म्हणे जानवं असतं. भूत दिसलं कीं ब्रह्मगांठ दाखव. ”

“ दाखवतोय ब्रह्मगांठ ! ” बोंगळे तोंड वांकडें करून म्हणाला. “ जानवं कानावर ठेवायची पाळी येईल. ”

इतक्यांत ताडे एकाएकीं चमकला.

“ ...बघ...त-त-त-त-बघ... ”

त्याच्या थरथरणान्या बोटाच्या अनुरोधानें बोंगळे नि कापरे ह्यांनीं पाहिलें. एक अगदीं अस्पष्ट पांढरी आकृति दूर अंतरावरून झपाट्यानें चालली होती. शेवटीं ती चिंचेच्या झाडापाशीं जाऊन पोंचली आणि नंतर वर जाऊन अस्मानांत अदृश्य झाली.

एवढें होतें न होतें तों एक तीक्ष्ण कर्कश शिळेसारखा आवाज त्या भयाण

शांततेला भेदून गेला.

ताडेने कपाळावरून हात फिरवला. त्याने जें पाणी निपटून वाटलें तें सर्वच पावसाचें खास नव्हतें. नंतर त्याने खालीं रस्त्यांतच फतकल मारली. बोंगळे नि कापरे आधींच खालीं कोसळले होते.

दहा मिनिटें गेलीं. ताडे उठला.

“ मित्रहो...” त्यानें निश्चयाच्या स्वरांत म्हटलें, “ आपण तिघांनीही भूत पाहिलंच आतां. पण एवढ्यानें भागायचं नाहीं. भुताटकीचं फीचर दणदणीत झालं पाहिजे असा तात्यासाहेबांचा हुकूम आहे. पुन्हा एकवार आपण भूत जवळून कसं दिसतं हें पाहिलं पाहिजे...चला त्या चिंचेकडे. ”

कापरेनें ह्यावर हात झाडले. बोंगळेनें ‘ थंडी भयंकर वाजते, नाहीतर आलों असतों,’ असें म्हणून नाखुषी दाखवली. कापरेनें ‘ लवकर गेलों तर श्लोप तरी मिळेल.’ असे म्हणून दिवा पेटवून सायकल उभी केली. तेव्हां ‘ एकटा कसा जाशील ! मी सोबत येतों.’ असें म्हणून बोंगळेनें पिनवर पाय ठेवला.

आ करून ताडेची स्वारी त्या निघून जाणाऱ्या सायकलकडे पहात राहिली. त्याच्या छातीचे ठोके ठणठण पडत होते.

नंतर त्यानें प्रचंड धाडस करून आपलीं पावले चिंचेच्या वृक्षाकडे वळवलीं. काय वाटेल तें झालं तरी भुताला पुन्हा एकदां पाहिलंच पाहिजे. आपलं फीचर उत्तम झालंच पाहिजे. तात्यासाहेब खूप झालेच पाहिजेत.

बस्स ! भुताची मुलाखत आणणार !

चमकीचा उजेड पाडीत घडपडत अडखळत ताडे त्या चिंचेच्या झाडाखालीं

आला. आणि त्याच क्षणीं धबकदिशीं झाडावरून खालीं कांहींतरी पडलें.

अगदीं जवळ जर पडलें असतें तर ताडे इतका घाबरला नसता. पण तें पडलें तें एकदम ताडेच्या पाठीवर.

ताडेची मानगुटी धरून त्या पांढऱ्या आकृतीनें त्याला खालीं पाडला. ताडेची बोवडी वळली होती. ताडे घामानें भिजला होता. ताडेचें रक्त गोठलें होतें.

त्या पांढऱ्या आकृतीनें ताडेचे हातपाय एका दोरीनें गच्च बांधून टाकले आणि तोंडाच्याही मुसक्या बांधल्या.

नंतर उठून एक क्षणभरही न थांबतां ती पांढरी आकृति झपाट्यानें दूर निघून गेली.

ताडे जरी अर्धमेला झाला होता आणि त्याचे पंचप्राण जरी कंठांत आले होते तरी तो एवढें पाहिल्याशिवाय कांहीं राहिला नाही....

...कीं त्या पांढऱ्या आकृतीनें दिवाणसाहेब चमनलाल ह्यांच्या बंगल्याकडे प्रयाण केलें आहे.

...त्या आकृतीच्या खांद्यावर एक भली मोठी पांढरी पिशवी आहे !

...आणि सर्वांत भयंकर गोष्ट म्हणजे त्या आकृतीचे पाय चक्रे उलटे आहेत !

एवढें पाहिल्यानंतर ताडेंत त्राणच राहिलें नाही. मघांसारखी आणखी एक कर्कश शीळ ऐकूं आली आणि घाबराघुबरा होऊन ताडे बेशुद्ध पडला.

दुसऱ्या दिवशीं दैनिक आरोळींतली पुढील हकीगत (त्यांतील मुद्रणपिशाच्चांना चुचकारल्यानंतर) लोकांनीं थक्क होऊन वाचली... १

दिवाणसाहेबांच्या बंगल्याजवळ भूत.
खांद्यावर पिशवी. पिशवीत मुंडकें !
'आरोळी'च्या प्रतिनिधीने पाहिलेला भयंकर प्रकार.

भुताखेतांवर कोणाचा विश्वास बसो अगर न बसो, 'आरोळी'च्या हजारों वाचकांसाठीं मुद्दाम श्रम करून पैदा केलेली पुढील भयानक सत्यकथा त्यांना खास चकित करून सोडील.

शहरच्या सीमेवर बागेशाही तलावाजवळून बैलगाडीची मोठी सडक जाते. ह्या ठिकाणी चोराचिलटांचा फार उपद्रव असतो हें शहरवासीयांना पूर्वीपासून माहीत आहेच. खुद्द सडकेपासून थोड्याच अंतरावर जो एक शहारे आणणारा प्रकार घडला, तो कळल्यानंतर आतां ही बाजू केवळ मानवीच नव्हे तर दैवी दुराचार्यांनीही व्यापलेली आहे, ह्याची आमच्या वाचकांस खात्री पटेल.

काल अंबी तेलिणीची मुलाखत आम्हीं प्रसिद्ध केली ती वाचक अजून विसरले नसतीलच. एका अडाणी बाईच्या खुळचट कल्पनांना इतकी प्रसिद्धि दिल्याबद्दल काल आम्हांला कांहीं वाचकांनी वेड्यांत काढलें होतें. पण कोणाच्याही निंदेला अगर टीकेला न भितां अगर कोणताही एखादा दूषित पूर्वग्रह करून न घेतां आपलें कार्य करित राहाणें हें 'आरोळी' चें ब्रीद आहे. त्या ब्रीदाला अनुसरून ह्या भुताटकी प्रकरणाचा पुरा पिच्छा पुरवण्याचें आरोळीनें ठरवलें आहे.

ह्या निश्चयाला अनुसरून काल आमचा एक खास प्रतिनिधि हातावर शिर घेऊन हें प्रचंड साहस करण्यासाठीं उपर्युक्त भागाकडे गेला होता. रात्री चार तास पावसांत नि अंधारांत ठेचा खाल्ल्यानंतर आमच्या प्रतिनिधीला जो भयंकर अनुभव आला त्यामुळे ह्या भुताटकींत कांहीं ना कांहीं तरी तथ्य असावें अशी आमची खात्री होऊन चुकली आहे.

आमच्या प्रतिनिधीला अंबीनें उल्लेखिलेली भयाण पांढरी आकृति प्रत्यक्ष दिसली

हे नमूद करण्यास आम्हांस अभिमान वाटतो. आकृतीचें वर्णन हुबेहूब अंबीच्या म्हणण्याप्रमाणेंच होतें. इतकेंच नाही, तर तिच्या खांद्यावर एक पिशवीही होती !

ही आकृति प्रथम एकदा दिसून एकाएकी अदृश्य झाली. आमच्या प्रतिनिधीने विलकुल न भितां चिंचेच्या मोठ्या वृक्षाकडे प्रयाण केलें. हे चिंचेचें झाड जमाबंदीखात्याचे दिवाण रावबहादुर चमनलाल ह्यांच्या बंगल्याच्या पिछाडीस आहे हें काल आम्हीं प्रसिद्ध केलेल्या नकाशांत स्पष्ट झालेंच आहे.

आमचा प्रतिनिधि चिंचेच्या झाडाखालीं जातांच झाडावरून एकाएकी पिशाचाने त्याच्या मानेवर उडी घेतली. दुसरा एखादा असता तर त्याच क्षणीं गतप्राण झाला असता. पण आमच्या प्रतिनिधीने असामान्य प्रसंगावधान दाखवून रामरक्षा म्हटली. तत्क्षणीं भूत पळालें !

ह्या वेळीं आमच्या प्रतिनिधीने जें एक भेसूर दृश्य पाहिलें त्यानें ह्या शूर तरुणाचीही क्षणभर घाबरगुंडी उडाली, हें आम्हीं प्रांजलपणें कबूल करतो.

आमच्या प्रतिनिधीनें बघितलें, तों ही पांढरी आकृति उड्या मारीत दिवाण रावबहादुर चमनलाल ह्यांच्या बंगल्याकडे गेली. वाटेंत त्या आकृतीनें एक कर्कश भेसूर किंकाळी फोडून आपली पिशवी वर उडवून दिली.

पिशवी जमिनीवर पडली आणि तिच्यांतून एक रक्तबंबाळ मुडकें बाहेर निघून चिखलांत लडबडत गेलें.

(ह्या चक्षुर्वै सत्यं प्रकारानंतर भुतासंबंधींच्या आधुनिक कल्पनांना बराच घक्का बसणार आहे ह्यांत शंका नाही. या संबंघांत उलटसुलट पत्रव्यवहारास 'आरोळी'त अवश्य स्थळ दिलें जाईल.—सं. आरोळी.)

तसेच कांहीजणांनी त्याच अंकांत प्रसिद्ध झालेलें भविष्य आतुरतेने वाचलें. उदाहरणासाठी आपण कर्क राशीचें भविष्य घेऊं या—

कर्क...आहे बुवा ! चैन आहे नि काय तुमची ! कुटुंबसौख्य चांगलें. प्रवास बेताचा. पण तो मजेंत ! आणि पैशांच्या बाबतींत बिलकूल फिकीर नाही. ह्या आठवड्यांत तुम्हांला दणकून धनलाभ आहे. तेव्हां ' फिष्ट ' कधीं देणार बोला !

आपले लोकप्रिय दिवाण रा. व. चमनलाल ह्यांची कर्क रासच आहे हें लक्षांत ठेवा.

आणि **भयंकर** थक्क होऊन नि सपाटून डोळे ताणून 'आरोळी'चे मुख्य संपादक त्याच दिवशींच्या ताज्या 'क्रॉनिकल' कडे पाहात होते.

हेडलाइनचीं ठसठशीत काळीं अक्षरें त्यांच्याकडे वटारून पाहात होतीं...

दिवाणांच्या बंगल्यावर दरोडा

इलाख्याचे जमाबंदीखात्याचे दिवाण नामदार रा. व. चमनलाल ह्यांच्या बंगल्यावर काल रात्रीं एकाएकीं दरोडा पडला आणि दीड लाख रुपयांची मालमत्ता लांबवण्यांत आली.

ह्या दरोड्याबाबत अधिक माहिती अद्याप हातीं लागलेली नाही. पण दरोडा एकाच इसमानें घातलेला असावा असा तर्क केला जात आहे.

रावबहादुरांच्या बंगल्याची बाजू अगोदरच धोक्याची समजली जात असल्याने पोलिसांची जादा गस्त त्या ठिकाणीं चालू असतेच. दरोड्याची बातमी कळतांच ताबडतोब पोलिस त्या ठिकाणीं आले, पण चोर आधींच फरारी झाला होता. त्याचें एक घरफोडीचें हत्यार तेवढें खालीं पडलेलें सापडलें.

सडकेच्या आसपास शोध करतां एका चिंचेच्या झाडाखालीं पोलिसांना एक

विलक्षण दृश्य दिसलें. एक किडकिडीत तरुण हातपाय नि मुसक्या बांधलेला असा बेशुद्धावस्थेत पोलिसांना सांपडला. त्याला ताबडतोब चौकीवर नेण्यांत आलें. शुद्धीवर आल्यावर त्यानें आपली भुतानें अशी स्थिति केल्याचें सांगितलें. आपलें नांव मात्र तो सांगेना. अखेरीस तो वेडा अगर बावळट असावा असें समजून त्याची सुटका करण्यांत आली.

पण पोलिसांचें समाधान झालेलें नाहीं. पोलिस या इसमाच्या पाळतीवर आहेत. त्याच्यावर घडलेल्या प्रसंगानें सर्वच प्रकाराला एक रहस्यमय स्वरूप आलेलें आहे.

नंतरची बातमी

दरोडा प्रकरणांत पोलिसतपास जारीनें चालू आहे. पावसाळ्यामुळें दरोडखोराच्या पायाचे उमटलेले ठसे स्पष्ट दिसत आहेत. पण त्यांनीं पोलिसांची फसगत झाली आहे. ज्या दिशेला दरोडखोर पळाला असें पोलिसांना आतापर्यंत वाटत होते व म्हणून ज्या दिशेला त्यांनीं शोध चालू ठेवला होता त्या दिशेला तो मुळीच गेलेला नसून वास्तविक तिकडून आलेला असावा असें समजण्यास आतां जागा झाली आहे.

आणि ह्याचें कारण, चोरानें उलटे बूट घातले होते असें तज्ज्ञ गुप्त पोलीस म्हणतात.

विठ्ठलरावांचा दिवाळसण

शीवच्या एका पडीक इमारतींत चक्कर-संघाची कचेरी होती.

सदस्य थोडे. मी धरून अवघे सहा. पुलापासून रुळापर्यंत (टेवलाच्या, आगगाडीच्या नि खडीच्या) तमाम विषयांवर काव्य रचणारे कवि रुमड्डुम, पत्नीला अक्षरशः देवता—म्हणजे महिषासुरमर्दिनी—मानणारे विठ्ठलराव लाटणे, सावलीचेंही सोवळें मानणारे सनातन मार्तंड—बंडूशास्त्री आणि पुरोगामी पीठावरून त्यांच्याशीं अखंड काथ्याकूट करणारे बेफिकीर साहेबराव हे क्लबाचे चौथे सभासद म्हणजे चार धान्यांचें एक कडबोळें होतें. पिंडदानाची वेळ जवळ येत चाललेले वृद्ध बहिरे आवा हे अळणी अध्यक्ष संघाला लाभले होते. आळसटपणानें लोळणें आणि लोळत लोळत झाडून सगळ्या विषयांवर गप्पा छोटणें हा ह्या क्लबाचा मुख्य उद्देश असे.

अर्थात् नरकचतुर्दशीचा दिवस असूनही सूर्य तीन मजले उंच आला तरी हें कडबोळें कुठच्या तरी नरकाच्या कढईत खतखतां घोरत पडलें असतें तरी त्यांत सामान्य जनतेला नवल वाटण्यासारखें कांहीं नव्हतें. ह्या चार चक्करांनीं नऊ नऊ वाजेपर्यंत आपले मुखडे पांघरुणांनीं झाकून ठेवले म्हणून उजाडायचें थोडेंच राहाणार होतें! बरें, नरकस्वर्गाचा ह्यांना विधिनिषेधच नाही. कवि रुमड्डुम नेहमीं कोट (कटाक्याचा नव्हे) करीत त्याप्रमाणें त्यांच्या बाबतींत Mind was its own place and could make Heaven of Hell or Hell of Heaven.

अर्थात् चक्कर-चतुष्टय पहांटे उठलें तें नर्काधिपति यमाच्या भीतीनें नव्हे तर नाच्या, दलपति नि यमी ह्यांच्या घसक्यानें. हीं तिन्ही कार्टीं डांबरी फटाक्यांचे शंभर नंबरी बार उडवून विठ्ठलराव लाटणे ह्यांची शोपमोड करण्यास कारणीभूत झालीं. विठ्ठलराव लाटणे अभ्यंग स्नान उर्फ ' थो थो ' ला भिऊन (लहानपर्णीं

जसे आईला तसे आज) पत्नीला न विचारतां मागच्या दारानें बाहेर पडून कवि रुमझुम ह्यांच्या घरीं दाखल झाले. स्वतः पारोशाचे असूनही खिडकींत उभे राहून ‘ फुलबाजी उडवणाऱ्या बालिकेस पाहून ’ कविता करणाऱ्या कविराजांच्या प्रतिभेवर त्यांनीं पाणी ओतलें.

“ रुमझुम, बस झालं तुझं काव्य. आपण कांहींतरी केलं पाहिजे. ” विठ्ठलरावांनीं त्यांना आपली मनीषा ऐकवली.

“ तुमचा फराळ झाला का विठ्ठलराव ? ” कवींनीं प्रेमळपणें विचारलें.

“ रुमझुम, स्नान केल्याशिवाय ती मला चिरोटा तरी चावूं देईल असं वाटतं तुला ?...आणि मी बाबा अशा पहाटेचं कढत पाण्यानें देखील स्नान करायला तयार नाहीं...चल, शीवला जाऊं. ”

“ शीवला ? ”

“ संघाची बैठक भरवूं या. ह्या पिसाट गलक्यापासून दूर, दूर कुठें तरी जाऊं या...”

“ शून्याकडे म्हणतां ? ”

“ तसं म्हण...पण नको. आंकड्याचं नांव काढूं नकोस....कुणाच्याही डोक्यांतल्या आंकड्याचं !...थर्मास आहे ना तुझ्यापार्शी ? डायमंडचीं डबडीं आहेत ना दोन तीन ? बस तर ! ”

कवि रुमझुम नाइलाजास्तव चपला घालून निघाले. साहेबरावांनीं फराळ केलेलाच होता. ते तर मोठ्या खुर्षीत निघाले. चारसहा निवडक पदार्थ तेवढे सेवून भस्माचे पट्टे चर्चून बंडूशास्त्री तयार झाले होते; तेही आनंदानें बरोबर निघाले. आबांना न विचारतांच त्यांचें मुटकुळें उचलून टॅक्सींत टाकण्यांत

आलें. हें सर्व लटांबर अखेर शीवच्या आपल्या कचेरीपाशी जाऊन पोचलें. जिन्याच्या खालच्याच पायरीवर शेजारच्या मारवाड्याच्या पोरानें ठेवलेला बाण त्या वेळीं इतक्या 'जोषां'त उडाला की संघाध्यक्ष आबांनीं त्या आवाजालाच बिचकून उड्डाण केलें आणि क्षणाघात आख्खा जिना चढून ते वर जाऊन पोचले. मात्र चेंबलेंनच्या उड्डाणानंतर हिटलरच्या रक्त-पिपासू 'प्रेशर' मुळें जितकी शांतता प्रस्थापित झाली असेल त्याच्या चौपट अशांतता आबांच्या उड्डाणानंतर त्यांच्या ब्लॅडप्रेशरनें उद्भूत झाली. त्यांत क्षणाक्षणाला आजूबाजूला उडणारे फटाके भर घालीत होतेच. शेवटीं महत्-प्रयासानें आबांच्या जीवनांत थोडी हालचाल आणली गेल्यानंतर साहेबरावांनीं घरून आणलेले चिरूट, विठ्ठलरावांनीं चोरून आणलेले चिरोटे, बंडूशाख्यांचा पेटंट चिवडा आणि आबांचा थर्मास ह्या सर्वांचें साहाय्य घेऊन सभेच्या कामास सुरवात झाली.

कवि रुमड्डुम ह्यांनीं प्रारंभीं महिषासुरमर्दिनीचें स्तवन केलें. पुराणकालीन देवता खलपुरुषांच्या छातीवर पाय देऊन त्यांना कायमची निद्रा आणीत असत, तर आजकालच्या स्वार्थलोलुप गृहदेवता कुलपुरुषांचा पहाटे चार चार वाजतां निद्राभंग करून त्यांच्या मानवी हक्कांवर पाय आणीत आहेत; चूल व मूल ह्यांत त्या इतकें रंगल्यासारखें दाखवतात कीं त्यांमुळें पतीच्या मूल हक्कांचा चुलींत होम होत आहे इकडेही त्यांचें लक्ष जात नाहीं, इत्यादि विचार त्या एवढ्याशा काव्यांत गुंफलेले होते.

त्यानंतर साहेबराव 'दिवाळींतील दोष' हा निबंध वाचण्यास उठले असतां बंडूशाख्यांनीं दुसरा शब्द 'दोष' नसून 'दोशे' असावा अशी शंका—साहेबरावांच्या मतें 'आशा'—प्रगट केली. त्यांना अर्थातच दिवाळींतील खाद्यपदार्थाखेरीज दुसरें कांहीं दिसत नव्हतें हें उघड आहे. साहेबरावांना मात्र शास्त्रीबुवांची ही निरर्थक विनोद करण्याची तन्हा आवडली नाहीं. आणि आबांनींही 'आर्डर आर्डर' म्हणून जाजमावर हात आपटले. आदल्या दिवशीं कचेरीच्या दालनांत आळींतल्या मुलांनीं दारूकामाचा कार्यक्रम केलेला होता वाटतें; कारण आबांचा हात जो आपटला तो एका केपाच्या टिकलीवर आणि

त्यामुळे जो मोठा आवाज झाला त्याने आवा बेशुद्धच पडले.

निदान दिवाळीसारख्या आनंदाच्या प्रसंगी तरी आवांसारख्या अध्यक्षांने ' स्लीपिंग पार्टनर 'चीच भूमिका पत्करलेली बरी ; कारण Crabbed age and youth cannot live together असा कविसंकेत रुमझुम ह्यांनी सांगितला आणि त्यामुळे साहेबरावांनी आवांच्या ओठाशी धरलेल्या थर्मासखेरीज त्यांची इतर कांहीं शुश्रूषा न करतां चक्कर-संधाने आपले काम पुढे सुरू केले.

आजची बैठक विठ्ठलरावांनींच जुळवून आणलेली असल्यामुळे पुढील कार्य-क्रमांची बरीच मोठी जबाबदारी त्यांच्याच मार्थी पडते, असा बूट बंडूशास्त्र्यांनी काढतांच विठ्ठलराव लाटणे ' माझा पहिला दिवाळसण ' ह्या विषयावर बोलायला उठले.

“ चक्करहो ! ” विठ्ठलराव म्हणाले, “ माझे वैवाहिक जीवन उर्फ लग्नाची बेडी म्हणजे भल्या मोठ्या अश्रूंची एक गळसरी आहे हे मीं तुम्हांला सांगायला नकोच. माझ्या लहानपणींच माझं लग्न ठरलं. त्यामुळे ह्या रुमझुमप्रमाणे ' लहानपण देगा देवा ' असा दांभिक टाहो फोडण्याची मला कधीं स्वप्नांतही इच्छा होत नाही. नाक मुठींत धरून मी बोहोल्यावर चढलों, भरगरणारें डोकें दोन्ही हातांनीं दाबून वरातींत मिरवलों ; आणि रात्रीं निजानीज झालेली पाहून हळूच घरांतून सटकून देवीच्या देवळांत जाऊन स्वतःचे कान धरले आणि थोबाडींत मारून घेतल्या. देवळांतल्या समयांची सावली त्या वेळीं भिंतीवर भीषण भवितव्यतेप्रमाणे नाचत होती.

“ पण लग्नसमारंभाचें एवढें नाही. तो एक दिवसाचा होता आणि एका दिवसांत पार पडलाही. आज दिवाळीच्या मुहूर्तानें मला आठवण होते आहे ती माझ्या दिवाळसणाची. लग्नानंतर कांहीं दिवस लोटले. दिवाळी आली. रीतीप्रमाणे सासुरवाडीहून मला बोलावणें आलें.

“ मी जात्याच भिडस्त असल्यामुळे अगोदर निमंत्रणच नाकारणार होतो. पण

वडिलांची भीड पडल्यामुळे जावं लागलें.”

“ त्या वेळीं आम्ही लहान होतो. त्यामुळे आमचें बोलणें चालणें विशेष नसेच. पण कांहीं म्हणा, तेव्हांपासूनच तिची माझ्यावर जरब बसलेली. ती फारशी कधीं माझ्याकडे पाहायची नाही. आणि कधीं पाहिलंच तर मला तत्क्षणीं बलीप्रमाणें पाताळांत दडल्यासारखें वाटायचें. ”

“ कांहीं बायका... ” साहेबराव सिगारेटचा धुरका घेऊन म्हणाले, “ जात्याच अंमळ अधिकारगाजव्या असतात. आनंदीबाई पेशवे झाल्या, एलिझाबेथ राणी झाली... ”

“ पुरुषादबला बलीयसी असा नवीन संकेत मानला पाहिजे. ” कवि रुमड्डुम म्हणाले.

विठ्ठलराव म्हणाले, “ त्यामुळे माझ्या दिवाळसणापैकीं निम्मे तास माझ्या लहान मेहुणे—मेहुण्यामंडळीस फिरायला नेण्यांत निघून गेले. जवळ जवळ अष्टौप्रहर ह्या मुलांच्या रगाड्यांत माझा जीव मेटाकुटीस येई. माझ्या गळ्यांत हात घालून माझ्या पोटावर चढून किंवा माझ्या शेंडीशीं खेळत तीं मला प्रश्न करीत.

“ ‘ बापू, तुम्हांला पेटी वाजवतां येते ? ’

“ ‘ नाही रे बाळ. ’

“ ‘ बरं पिआनो तरी ? ’

“ ‘ छट्. ’

“ ‘ एकतारी ? ’

“ ‘ बिलकुल नाही. ’

“ ‘ फोनो ? ’

“ ‘ अहं ! ’

“ ‘ मग तुम्हांला गातां तरी येतं ? ’

“ ‘ गातांही नाही येत. ’ आणि सुरेल संगीताशीं माझ्या कंठाचा काडी इतकाही संबंध नाही हें दाखवण्यासाठीं मी पुढें म्हटलें, ‘ इतकंच काय, पण गुळण्या जरी करायच्या असतील ना, तरी पहिल्यांदा मी एका कपाटांत स्वतःला कोंडून घेतों न् मग करतो घुळुक घुळुक ! ’

“ पण ह्याचा परिणाम थोडा निराळा झाला. कारण, एका मुलानें विचारलें, ‘ तुमच्या घरीं कपाटं किती आहेत, बापू ! ’

थोडक्यांत सांगायचें म्हणजे साडेसाती मागें लागली होती. आणि इतक्या सगळ्या कावाडकष्टांचं फळ काय ? तर तिचा चेहरा सुद्धा आठ आठ दिवसांत दिसण्याची मारामार. ह्या शेंबळ्या पोरान्चे मात्र दिवसांतून आठ आठ वेळां पापे घ्यावे लागत !

ओवाळणीचाही समारंभ पार पडला. माझ्या लहान मेहुण्या मला ओवाळायला तयार झालेल्या पाहून अंमळ खुषीत येऊन मीं रेशमी शर्ट घातला आणि पाटावर बसलों. तों पहिल्याच मेहुणीनें निरंजनांतलें तेल माझ्या शर्टावर उपडें केलें, दुसरीनें माझ्या कपाळावर कुंकवाचा मळवट भरून मला कडकलक्ष्मी बनवलें. आणि तिसरीनें मूठभर अक्षता इतक्या जोरानें माझ्या कपाळावर हाणल्या कीं त्यांतल्या निम्या माझ्या नि निम्या पलीकडे कौतुक करीत बसलेल्या सासनाईच्या डोक्यावर पडून त्यांनीं अंमळ कातावून मुलीकडे पाहिलें. एवढा प्रकार झाल्यानंतर सासऱ्यापार्शीं हट्ट धरून मीं जर रीतीप्रमाणें मागायची वस्तु आसूड किवा चाबूक मागितली असती तर तें क्षम्यच झालें असतें. पण मीं मागितलें घड्याळ.”

कवि रुमझुम : आयुष्याचा नाश होतो राम कां रे म्हणा ना !

विठ्ठलराव : तिनें ओवाळलं तेव्हां तिला मीं नथ घातली. मला त्या वेळीं काय कल्पना कीं हीच पुढें माझ्या नाकांतली वेसण होणार आहे म्हणून ? तेव्हां मात्र तिनें हंसून माझ्याकडे बघितलन् आणि मग ती धीट होऊन रोज माझ्याशीं

बोलायंची.

साहेबराव : त्याबद्दल आम्हांला प्रश्न नव्हता पडला. तुम्हीं धीट होऊन त्यांना कधी उत्तर दिलीत का तेवढे सांगा.

विठ्ठलराव गंभीरपणें उत्तरले, “ आत्तांपेक्षां खात्रीनें त्या काळांत माझ्या आंगीं थोडंबहुत धैर्य होतं. पण माझ्या ह्या धीटपणाचं कौतुक करून ती दिवसेंदिवस मला अधिकाधिक काम सांगू लागली. शिवाय श्वशुरांची स्वारी मला व्यवहाराचे धडे देण्याच्या निमित्तानें आपल्या कीर्दखतावण्या ऐन लक्ष्मीपूजनाच्या दिवशीं माझ्या पुढ्यांत मांडून मला सतावीत होतीच. सासूआईही वाती करीत असतांना आपल्या लहानपणींच्या गप्पा सांगत, त्या नाक मुठींत धरून ऐकाव्या लागत.

“ एकदा ‘ तिच्या ’च हुकुमावरून सर्व मुलांना शहरांतल्या जत्रेला घेऊन गेलों. परत येईपर्यंत अंतरात्मा इतका चिडला होता, कीं येतांक्षणीं गणितशास्त्राला धरून पुढील हिशेबाचा कागद तयार केला नि तिच्या अंगावर फेंकला. त्यांत पुढीप्रमाणें हिशेब मांडलेला होता :—

डोळे पुसले :—९ वेळां (६ वेळां मुलाचे ३ वेळां स्वतःचे)

चिमटे बसले :—२१ वेळां.

चिमुकल्या बुटांचे बंद बांधले :—१७ वेळां.

वाकलों, पडलों, उसासलों, वैतागलों :—अनुक्रमें ८, ३, ५, व २१ वेळां.

फुगे घेतले :—मुलागणिक दोन : १५ मुलांनीं नाकांतून काढले फुगे नं. १ ह्यांचा सर्वसाधारण टिकाऊपणा पाव सेकंद.

फुगे नं. २ ह्यांचा अक्षय.

‘ रस्ता ओलांडूं नका ’ म्हणून सांगितलें २९ वेळां.

‘ ओलांडा ’ म्हणून सांगितलें ५८ वेळां.

पुन्हां मुलांना फिरायला नेईन : शून्य वेळां !

“अर्थात्च सौभाग्यवती ह्या हिशेवामुळे माझ्यावर अतोनात गरम झाली. त्यांत भर पडली संध्याकाळच्या प्रकारानें. त्याच रात्रीं गाडीनें आमचा दिवाळसण आटपून आम्हीं परत जाणार होतो, त्यामुळे त्या प्रकरणाचा सासुरवाडींत विशेष गाजावाजा झाला नाही. तो प्रकार म्हणजे एवढाच कीं दिवाळीची भेट म्हणून मीं तिला एक पुस्तक दिलें. सासूबाईंनीं आपल्या आरशीवरून तें पाहिलें आणि माझे मनमुराद कौतुक केलें. सासूबाईंना वाचतां येत नव्हतें तरी त्यांना आपल्या मुलीच्या पांचवीपर्यंतच्या विद्येचें कौतुक वाटत असे.

“सौभाग्यवती मात्र कपाळाला आंठ्या घालून माझ्याकडे पाहूं लागली. आणि तेव्हांपासून तिनें माझ्यावर जो दांत धरलान् तो आजतागायत कायम आहे. कारण पुस्तकाचें नांव होतें संततिनियमन !”

विठ्ठलराव एवढें सांगताहेत तो त्यांनीं वर्णन केल्याप्रमाणें चौबडें दिसणारें एक नमुनेदार काटें जिना दाण दाण चढून वर संघाच्या कचेरींत आलें आणि ओरडलें, “साप ! साप !”

त्याच्या त्या किंचाळण्यामुळे आबाही उठून बसले. क्षणभर चक्कर-संघाच्या कचेरींत खळबळ दिसूं लागली. त्या पोरानें जेव्हां ‘कशी केली ?’ अशा अर्थी एक भलें जंगी हास्य उठवून आपल्या हातांतली लहानशी गोळी जमिनीवर ठेवली आणि तिला आग लावून एका धुरकट, किरट्या, भुसक्या नि विषारी सापाला जमिनीच्या पोटांतून बाहेर काढलें, तेव्हां संघाचे सभासद एकमेकांकडे स्तंभित होऊन पाहूं लागले.

मग साहेबराव म्हणाले, “हात्तिच्या ! मला वाटलें, तो सांगतोय कचेरींत खराच साप शिरला म्हणून !”

“आणि मला अशी उमेद वाटली...” विठ्ठलराव हताशपणें खाली बसून उसासले, “कीं त्यालाच खराखुरा साप चावलाय म्हणून !”

देहूरोड ते वि सा पूर

दररोज सकाळीं पुण्यनगरीच्या सहस्रावधि भागांतून अंशाअंशांनी उगम पावून नंतर शनवारवाड्यापुढें प्रचंड रूप धारण करून नव्या पुलावरून भांबुड्यांत पडणारा मानवी प्रपात तुम्हीं पाहिला आहे ना ? त्यांतल्याच एका थेंबाबद्दल आज सांगायचें आहे.

थेंब पाहातांच कोणीही ओळखलें असतें कीं हें मध्यमवर्गाचें पाणी आहे. गृहस्थ मध्यम उंचीचा, मध्यम जाडीचा आणि मध्यम पोषाखाचा दिसे. इतकेंच नाही, तर रोज देहूच्या यात्रेला जातांना तो चालत असे तोही त्या वारकरी संमर्दाच्या मध्यभागी. त्याची मध्यम दर्जाची सायकल रोज चहाचा थर्मास आणि फराळाच्या डब्याची निळी पिशवी (...आणि साखर कितीही महागली तरी डब्यांत त्याच्या आवडत्या बेसनाच्या लाडवाची गोळी ठेवायला आई विसरत नसे.) ह्या संयुक्त गुढीनें अलंकृत असायची. आणि ह्या थाटाला शोभेशी 'घोडी गाढवा ! नीट बस लाडवा !' अशी वेडीवाकडी पण तालयुक्त बडबड स्वतःशीं करित तो मध्यमबुद्धीचा तरुण तोल सावरीत सायकल हाणायचा. त्या असंबद्ध गूढगुंजनाला अनेक कारणें होतीं. एक तर 'लोकयुद्धा'-चा अंशतः भार उचलायला निघालेल्या त्या लाखमोलाच्या लोकसेनेबरोबर 'आगेकदम' करतांना त्याचें स्वप्नाळू मन आपल्या सायकलीला खरोखरीच 'घोडी' समजू लागलें होतें. 'गाढवा' ही, त्याच जातीच्या गोजिरवाण्या पिछ्त्राचें गोबरें सौंदर्य मिरवणाऱ्या एका पोरगेल्या साहेबाची आवडती शिबी होती; आणि हा पोरगा आमच्या नायकाचा 'बॉस' होता. लाडवाला नीट बसण्याविषयीं केलेलें आवाहन त्याच्या डगमगीत परिस्थितीमुळें तितकेंच संयुक्तिक होतें. कारण आतांपर्यंत तेरा वेळां तरी, पुढचा धवधवा एकाएकीं रोखला गेल्यामुळें किंवा डावीकडून एक जोराचा प्रवाह अकस्मात येऊन आदळल्यामुळें किंवा उजवीकडून लोकसागराच्या खालून सूर मारीत एखादा चार पायांचा केसाळ मासा भुंकत केकटत सायकलखालीं आल्यामुळें, 'त्याला

भोंवऱ्यासारखें गरगरां फिरावें लागलें होतें, आणि त्या गरगरीत सुमधुर लाडवाला मुकावें लागलें होतें. असंबद्ध प्रलापाचें आणखी एक कारण म्हणजे प्राप्त परिस्थितीनें त्याचें अशक्त डोकें खरोखरीच फिरल्यासारखें झालें होतें.

धड अद्ययावत् नाही, धड जुन्या वळणाचें नाही अशा मध्यम पॅशनच्या 'माधव' ह्या नांवाने हा तरुण ओळखला जाई. तो कधीं कोणाच्या अध्यांत नसे, मध्यांत नसे. राजकारणांत तो स्वतःला जहाल समजे पण मवाळासारखा वागे. जवाहरलाल नेहरूंचें भाषण ऐकलें कीं तो पुलकित होई, पण प्रत्यक्ष कांहीं तरी कर म्हटलें कीं त्याच्या आंगावर कांटा उभा राही. युद्धकाळांत कधीं नव्हे ती आपण होऊन गळ्यांत पडणारी आणि बढती—महागाई भत्ता—प्रॉव्हिडंट फंड अशीं सुगंधी पुटें चढलेली प्रसाधनयुक्त सरकारी नोकरी दूर सारून काँग्रेसची कंटकयुक्त साधना पत्करणें त्याला धोक्याचें वाटे. तेव्हां मनांतल्या मनांत 'गर्जा जयजयकार क्रांतिचा...' हें पद गुणगुणत तो ॲम्ब्युनिशन डेपॉच्या फायली भरी, थर्मास रिकामा झाला, कीं लाडवाची गोळी तोंडांत टाकून नाक्यावरच्या पत्र्याच्या हॉटेलांतला काळा चहा पिऊन तरतरीत होई आणि आळोखेपिळोखे देत पुन्हा शाईनें बरबटलेल्या आपल्या बोट्यांत तो डोळ्यांसमोरही नकोसा झालेला टाक धरण्यासाठीं आपल्या जागेवर येऊन बसे. मधून मधून तो लालतोंड्या साहेब आला तर खाडदिशीं उठून 'यग् सर' 'नो सर' किंवा जें सर करायचें असेल तें सर करी; खालीं बसे. हेडक्लार्कनें बोलावलें तर उठे, परत धाडलें कीं पुन्हा येऊन बसे. अशा त्याच्या अनेक उठवशा चालत, तरी संध्याकाळीं घरीं जायला उठेपर्यंत त्याची जागा ऊबदार आणि त्याचा उत्साह थंडगार झालेला असे.

पण हा निर्विकार, निरुत्साह, निस्तेज कीटकही मधून मधून वळवळ करी. भोवतालच्या दाट अंधारांत तो प्रकाशाची तिरीप धुंडी आणि त्याला काय दिसे ? राष्ट्रसेवेचें प्रखर तेज, त्यागाची जळती मशाल. पण त्या अग्नितेजांनें तो दिपून जायचा. मग तो डोळे मिटी आणि हळूच उघडी. प्रेमाचा नंदादीप त्याला बोलावी आणि त्याच त्याच जीवनक्रमाला कंटाळलेला तो भुकेला जीव त्या मंद शीतल ज्योतीभोवतीं फडफड करी.

माधवचें प्रेम ज्या बालिकेवर जडलें होतें तिचें नांवही नंदाच होतें. पण इथेंच हा दृष्टांत संपला. कारण तिचा स्वभाव नंदादीपासारखा सौम्य नसून होमवन्दी-सारखा जाज्वल्य होता. नऊ ऑगस्टला तावातावानें कॉलेज सोडून ती एका मिरवणुकींत सामील झाली आणि तिनें लाठीनें डोकें फोडून घेतलें. सुदैवानें महिन्या दीड महिन्यानें ती बरी झाली. (ह्या काळांत रोज देहूला जातांना नव्या पुलावरच्या तिच्या इस्पितळांत एकदम डोकावून...आणि मध्येच आपली सायकल, थर्मास, पिशवी, डबा आणि त्यांतला लाडू कोणी नेत नाही ना हें हेरण्यासाठीं सज्ज्यांतून बाहेर डोकावून...मगच कामावर जाण्याचा त्यानें परिपाठ ठेवला होता.) आणि मग एकदम गंभीर बनून तिनें विवेक केला म्हणा, काहीं म्हणा, पण आतां कशांत भाग घ्यायचा नाही असें आईबापांजवळ कबूल करून साम्राज्यशाहीच्या नांवांनैं बोटें मोडीत आणि मग दिलरुब्याच्या तारांवरून तीं फिरवीत नंदा घरींच बसली. माधवची लहानपणापासून तिच्या घरीं येजा; त्यामुळें तिचा स्वभाव तो ओळखून होता. ही पोरगी गप्प बसणारी नाही हें त्याला पक्कें माहीत. त्यांतच तिच्या घरीं बिन्हाडकरू म्हणून राहाणारा तो एकुलता एक उंच देखणा सडसडीत तरुण मास्तर जेव्हां आपण 'संगीत-लोढा' कीं अशीच काहीं परीक्षा उतरलों असल्याची थाप मारून तिला 'शिकवण्यासाठीं' रोज येऊन बसूं लागला तेव्हां तर त्याची खात्रीच झाली, कीं गुप्त चळवळींत ही भाग घेत असावी. त्या मास्तरला सर्वजण देशमुख आडनांवांनैं ओळखत असत. पण माधवनें इकडून तिकडून मिळवलेली माहिती खरी असेल तर तो एक मोठा फरारी कार्यकर्ता असून चळवळ सुरू होण्याच्या आधींच तिचीं सूत्रें हालवण्यासाठीं पुण्याला येऊन राहिला होता. नंदेच्या मनाचा कल त्यानें ताडला होता आणि म्हणून दोघे मिळून आतां गुप्त चळवळीचें संचालन करीत असत. दिलरुब्याचें संगीत हें त्यांचें छद्मावरण (Camouflage) होतें. त्यांच्या त्या शिकवणीच्या तासांत जर कसले ध्वनि निघत असतील तर ते महाराष्ट्राच्या दऱ्याखोऱ्यांतून आणि गळ्याकुऱ्यांतून हिंडणाऱ्या हजारां विध्वंसक कार्यकर्त्यांना उद्देशून निघालेल्या सूचना व आदेश म्हणूनच असतील असा माधवचा कयास होता. देशमुख—किंवा माधवच्या शब्दांत सांगायचें तर—प्रभाकर नेने हा बत्तीसच्या सत्याग्रहांत तुरुंगवास भोगून आलेला जीव आहे एवढें कळल्यावर तर त्याच्या भूमिकेबद्दल माधवची

जवळजवळ खात्रीच झाली. तरी आपल्या स्वभावाप्रमाणे त्याने तिकडे पाहिल्याने दुर्लक्ष केले. पण एक दिवस अचानक त्याच्या मनांत आले की एका विशिष्ट कार्यासाठी वाट्यास आलेल्या साहचर्यातून पुष्कळदा प्रेमाचा उद्भव होत असतो. तसें तर येथें होणार नाही ?

आणि खरोखरीच माधवची ती भीति खरी ठरली. प्रभाकर आणि नंदा ह्यांचें प्रेम जमलें आहे असा त्याला दाट संशय येऊं लागला.

देहूची दैनिक वारी आटोपून एका संध्याकाळीं तो नंदेच्या घराच्या पायऱ्या चढला. खालच्या मजल्यावर नंदेची आई-माई-एकट्याच होत्या. माधवनें रुमाल काढून रपेटेनें लालबुंद झालेल्या आपल्या चेहऱ्यावरचा घाम पुसला. तोंच जिन्यांतून तणतणत खालीं आलेले दिलरुब्याचे आरोहावरोह त्याच्या कानांवर आदळले आणि त्याचीं कानशिलें आणखी लाल झालीं.

माई कांहीं तरी शिवणकाम करित बसल्या होत्या. त्यांनीं चष्म्यावरून त्याच्याकडे पाहून म्हटलें, “या माधवराव ! आज बऱ्याच दिवसांनीं फिरकलांत इकडे ?”

कुठें तरी कांहीं तरी जखम झालेली असावी आणि तिच्यावर कोणीतरी मिठाचें पाणी शिंपडावें, तसें माधवला झालें. त्यानें एकदम कपाळाला आठ्या घातल्या आणि डावा हात कोटाच्या खिशांत घालून उजव्या हातानें मधल्या तिपाईंवरचें किलोंस्कर मासिक उलटीत तो म्हणतो, “कसं येणार माई ? आम्ही सूर्यांबरोबर उठणारे नि त्याच्याचबरोबर मावळणारे लोक. आमचा लढा उगवत्या सूर्याशीं आहे हें मनावर बिंबण्यासाठीं ‘लोकयुद्ध’ वाचावं तर तेवढाही वेळ आम्हांला नसतो. संध्याकाळीं यायचं, बकबक खायचं नि बिछान्यावर पडायचं. लगेच झोप !...स्वप्नं पडतात तीं सुद्धा सायकल, बॉस, लेजर-फायली नि कळकट चहा ह्यांचीं ! काल तर स्वप्नांत मीं असं पाह्यलं कीं सायकल पंक्चर असल्यामुळें रेल्वेचें तिकिट काढायला मीं लायनींत उभा राहिलों. उकडून उकडून डोक्याची जेव्हां अगदीं सुकी भाजी झाली तेव्हां तिकिट

न काढतां तिकिटकलेक्टरच्या नाकावर ठोसा देऊन तसाच गर्दातून आंत घुसलो. गाडी ठिचून भरली होती म्हणून त्यावर चढलो ... पुढें काय झालं असेलसं वाटतं तुम्हांला ?”

“ कांहीं कल्पना होत नाही. ” बोटाला सुई टोचून रक्ताचा थेंब निघाला होता तो जिभेच्या शेंड्याने टिपून घेत माई म्हणाल्या.

“ देहूरोडजवळ गाडी येते न येते तों भयंकर स्फोट होऊन गाडीच्या ठिकच्या ठिकच्या झाल्या. अकराव्या शेडमधला क्लार्क दत्तू चिटणीस उडून चतुराईगीवर पडला. चार म्हातारे हविलदारक्लार्क पान खाऊन तोंड रंगवीत होते ते एका सार्जेंटाबरोबर रक्ताच्या थारोळ्यांत डुंबू लागले. अंतू सरंजामे नि डिव्हिजनल ऑफिसर गळ्यांत गळा घालून गणेशखिंडीपर्यंत गडगडत गेले ; नि मी:..”

“ तुझं काय झालं ? ” माईंनी कातर स्वरांत अभावितपणें द्वयर्थी प्रश्न केला. डॉक्टरना बोलवणें घाडावें कीं काय, असा मनांत त्यांचा अर्धवट विचार चालू होता.

“ मी जो उडालों तों स्वर्गाला तुकाराममहाराजांना भेटायला गेलों...(सद्गदित होऊन) माई!...रटाळ! रटाळ आहोंत आम्हीं! आमच्या जीवनांत काडीचा राम नाही. आम्ही जगतों कशाला तें आमचं आम्हांला माहीत! स्वप्नांत मीं पाह्यलं तेवढं जरी घडलं तरी मी स्वतःला धन्य समजेन. पण तेंही घडत नाही. भिकार, कुजकट, रटाळ जीवन चाललं आहे आपलं...रेटतोंय आपलं...” असें म्हणून अगदीं लुला, मळूल बोंगळा होऊन माधव एका खुर्चीत आपटला ; आणि पुढें म्हणतो, “ तो साहेब न् आम्ही, त्या फायली न् आम्ही. तो गिळगिळीत चहा न् आम्ही. कुठें तरी हजार मैलांवर युद्ध चाललंय म्हणे. कसचं युद्ध ! त्यानें आमच्या पुढाऱ्यांना होताहेत वांत्या, नि आम्ही आपले ह्या ओशट जीवनांत मरतों आहों. लढणाऱ्यांना तरी सुख होतंयू ? छट् ! त्यांनीं आपलं वाट्टोळं करून घेतलंयू ! मरा म्हणावं...मरा ! नि आमचा तो लांब लांब

रस्ता ! पांच मैलांची सडक ! मागून पुढून आपल्यासारखेच हजारों गोटे लकटत चाललेले ! बरं, गोटे तरी नर्मदेतले असावेत ; चांगले गरगरीत शाळिग्राम असावेत ? ...छे ! नांव कशाला ? ते पण छप्पन्न ठिकाणीं वाकडे, टोकदार नि खडबडीत. एकदा इकडे आपटतील, एकदा तिकडे. एकदा हिकडनं दुसकतील, एकदा तिकडनं ! कधीं सुसकन् पुढें येतील, तर कधीं फुसकन् उभे राहातील ; नि दुसऱ्याला आडवे पाडतील ! ...रस्ता मात्र सोडायचे नाहीत. नाकापुढचा रस्ता ! आपण सोडायचे नाहीत ; दुसऱ्याला घायचे नाहीत. लांब लांब रस्ता... नि शेवटीं काय ? ...घर ! घासभर मं मं नि लगेच अंगाई...दुसरं कुणी हाक मारील, बोलावील...नांव कशाला ? आमचं असं आहे कोण ? कुणाला आमच्याबद्दल हें वाटतंयू ? ”

“ असं कसं म्हणतोस माधव ? ” माई मृदु स्वरांत म्हणाल्या, “ घरीं आई नाही का तुझी ? ”

“ आई ! ” माधव किंचाळला. आणि मग एकदम स्वर मंदावून म्हणतो, “ आहे. आई आहे. नाही तर जिवंत असून मेल्यासारखाच होतो मी. पण माई, बरोबरचे मित्र कोण आहेत मला ? ...मला आपला म्हणणारीं, बोलावणारीं, खेळ म्हणणारीं, खा म्हणणारीं, हसवणारीं, रडवणारीं, अशीं आहेत का कुणी माणसं ? ...कोऽणी नाही ! आम्ही पण असलेच...नादान, रटाळ, भुक्कड म्हणा ! कशाला आमच्याकडे कुणी पाहील ! ...खरं म्हणजे तुम्हांलाही मी नकोसा झालोय. भय्यासाहेबांनाही, नंदेलाही...”

राजापुरी गंगा उमटावी तशी कोटून ही आपल्याला त्यावेळीं बरोक वाचा फुटली हें माधवला नंतर आठवून आठवेना. तो आपला सारखा बोलतच होता. माईनीच त्याला मध्यें रोखलें.

“ काय बोलतोयस माधव तूं ? ” त्या म्हणाल्या, “ तुझं काय डोकं विकं तर फिरलेलं नाही ! भलतीच कांहीं वेड्यासारखी समजूत करून घ्यायची नि मग बसायचं रडत ! कधीं रे तूं आम्हांला नकोसा झालास ? ...तूं येतोस तेव्हां ते

बाहेर गेलेले असतात; मग कसे बोलणार ते तुझ्याशीं ? मी असत्यें कामांत. नंदाही आतांशा गाणं शिकत असते...म्हणून काय तूं आम्हांला नकोसा झालास ? कालच नंदा विचारीत होती...”

“ काय विचारीत होती ? ”

“ कीं माधव आतांशा खप्पड झालाय ! त्याला कांहीं होतंय् कीं काय ? ”

“ खप्पड ? ”

“ तिचा शब्द आहे तो. नंदेची भाषा म्हणजे कशी असते तें माहीत आहेच तुला ! ” माई हसत हसत म्हणाल्या, “ पण खरं आहे तिचं. काय दिसतोयूस रे तूं आतांशा ! अगदींच अशक्त झाला आहेस ! टॉनिक तरी घे नि जोडीला व्यायाम कर थोडा. ”

माधवनें दांत ओठ खाल्ले आणि म्हटलें, “ उठवशा, नमस्कार नि तंगडीतोड ह्यांचं अजीर्ण झालंय् माई मला ! आम्हीं रटाळ, भिकार, गचाळ लोक ! दिवस मोजतो आहोंत आम्हीं ! ”

“ कांहीं तरी बडबडूं नकोस...देशमुख मास्तरांना ओळखतोस ना तूं ? वर जा, नंदेशीं बोल जरा. मी तंवर कोंफी ठेवत्यें...पळ ! ”

माईनीं शिवणकामही वाजूला ठेवून सैंपाकघराकडे प्रयाण केलेलें पाहून माधवची स्वारी भानावर आली. आपला मध्यम मेंदू आज इतका भरकटला तरी कसा हेंच त्याला कळेना. मग त्याला वाटले...ह्याचें कारण हें तर नाहीं ? होय. हेंच. मत्सर ! मत्सरानें मनुष्याचा राक्षस बनतो. मत्सरानें जळफळतो आहों आपण हें चांगलें नाहीं. अगदींच तोल सुटला आपला. माईसारख्या वडील माणसांचीही मुर्वतः ठेवली नाहीं आपण...आणि आचरटासारखें बोललों ! रटाळ काय, भिकार काय ! भुक्कड काय ! स्वतःला असें म्हणून घेणें शोभतें तरी आपल्याला ?

...काहीं झालं तरी आपण 'युद्धकार्य' करतो आहो, हुकूमशाही खिळखिळी करतो आहो. अगदीच काहीं साधे कारकून नाही आपण !

हे विचार मनांत येनांच माधव स्वतःशींच कडवटपणें हसला. त्याच वेळीं नकळत त्याचीं पावलें जिन्याकडे वळलीं. माईचे शब्द त्याच्या मनांत घोळू लागले. "देशमुख मास्तरना ओळखतोस ना तूं ?" वा! काय पण प्रश्न ! ओळखतो बरं. चांगला ओळखतो. अहो माई, तुमच्याहीपेक्षां चांगला ओळखतो. त्याची खरी ओळख तुम्हांला करून दिली माई, तर तुम्ही बिन्हाडकरू म्हणून ठेवाल का त्याला ? साहस करावं लागेल त्याला जबरदस्त, समजलांत ?

दिलरुब्याच्या झंकारांशीं अभावितपणें ताल धरीत जिन्याच्या पहिल्या काहीं पायच्या तो चढला. मग संगीत एकाएकी थंबकलें; आणि एक दोन अस्पष्ट वाक्यांची देवघेव झाल्याचा भास झाला. त्या वाक्यांतलें अक्षरही त्याला कळलें नाहीं. पण दुनियेंतली सगळी मृदुता आणि नर्मभाव त्यांत एकत्रित झाला आहे असें माधवच्या संशयी मनाला वाटलें. अगदीं वरच्या पायरीवर तो पोचायला आणि दुसराच एक विलक्षण ध्वनि त्याच्या कानांवर पडायला एक गांठ पडली. त्यानें मात्र तो चांगलाच स्तंभित झाला. आपलीं सगळीं गात्रें हतबुद्ध झालीं आहेत असें त्याला वाटलें. आपण पुन्हा बोंगळ बनून येथेंच पडून गडगडत खालीं जातो कीं काय अशी त्याला भीति वाटली. तो ध्वनि कसा होता तें शब्दांत सांगणें कठीण आहे. पण त्यानें माधव घाबरला एवढें खरें. तुलनाच करायची तर, काहीं दिवसांपूर्वी आई घरीं नसतांना चहाची पातेली त्यानें रिकामीच शेगडीवर ठेवली होती आणि मग तिच्यांत केर दिसल्यामुळें किंकर्तव्यमूढ होऊन थोडा वेळ इकडे तिकडे धावपळ केल्यावर कपड्याचा ओला बोळा पातेलींत फिरवून ती साफ करण्याचा खटाटोप केला होता. त्या वेळीं झालेल्या च्+र+ब्+स् अशा लोकविलक्षण ध्वनीशीं आत्तां त्यानें ऐकलेल्या आवाजाचें बरेंच साम्य होतें; आणि म्हणूनच त्यानें माधवला धक्का दिला. पण ह्या धक्क्यापासूनही त्या

“ खरं पाह्यलं तर, संगीताच्या निमित्तानें मी....”

“ तें झालंयू सांगून पुष्कळदा. ” नंदेनें त्याला एकदम तोडलें. “ पण दिवसाचे चोवीस तास तर कांहीं राजकारणांत घालवतां येत नाहीत ना ? तुम्हीही संगीतांत एवढे निपुण आहांत ; तेव्हां त्याचा फायदा घेऊन माझं संगीताचं ज्ञान वाढवलं मीं, तर त्यांत बिघडलं काय ? ”

“ छे छे ! बिघडलं कसलं ? ”

“ आणि मला तर बाई आतांशा वेडच लागलंयू गाण्याचं ! बाबांना सारखी सांगत्येंयू मला नवा दिलरुवा घेऊन द्या. तर ते म्हणतात, पैसे नाहीत सध्या ! ”

“ भय्यासाहेबांजवळ पैसे नाहीत ?...असे किती पडतात दिलरुव्याला ? ”

“ सोनाळकरांच्या दुकानांत...सोनाळकर माहीत आहेत ना ? आमचा नू त्यांचा तर खूप घरोबा. फारच चांगले सुस्वभावी आहेत ते स्वतां. पण म्हणून काय त्यांच्याकडे दिलरुवे का उधार मागायचे ? मात्र त्यांच्या दुकानांत एक काळ्या रंगाचा छान उत्तम दिलरुवा मीं हेरून ठेवलायू ! किंमतही फार नाही. नव्वद रुपये. ह्या लढाईच्या नि महागाईच्या दिवसांत नव्वद म्हणजे कांहींच नाही ! ”

माधवला वाटलें, नंदेचें इतकें सारें बोलणें बरेंच सहेतुक असावें. तिचे शब्द जलद जलद येत होते आणि त्यांत एक प्रकारची आशा-आतुरता होती.

ती एक रुक्ष हास्य करून पुढें म्हणाली, “ बाबांजवळ खरंच पैसे नाहीत. आमच्या ह्या घराबिरावर जाऊं नका. अट्टल श्रीमंताला शोभेसं कर्जे आहे बाबांना...पण...पण...मला बाई, सारखें असं वाटतं, कीं बाबांनीं एवढा माझा दृष्ट पुरवावा. खर्च होईल खरा थोडा पण माझी खात्री आहे, कीं

पुढच्या वर्षी दिलरुवा वादनाच्या स्पधेंत भाग घेऊन अडीचशेंचं पहिलं बक्षीस मी पटकावीन. ”

“ दिवस मोठे कठीण आले आहेत. ” प्रभाकर वयस्क पुढाऱ्याच्या आविर्भावांत बोलला. त्या वेळीं त्याचा चेहरा बराच लांबट झालेला असावा.

“ खरं आहे. माझाही वाढदिवस जवळ आला आहे, म्हणून मी तरी एवढा हट्ट धरला. पण जाऊं द्या तें सगळं ! ” एवढेंच तुटकपणें बोलून नंदा गप्प बसली. तेवढ्यावरून काढायचा तो अर्थ माधवनें काढला आणि त्या मट्ट प्रभाकरच्या मात्र तो ध्यानांत येऊं नये ह्याचें त्याला नवल वाटलें. त्याच वेळीं थोडीशी खसबस झाली. त्यावरून दोघें कदाचित् उठण्याच्या तयारींत असतील असें माधवला वाटलें. आतां पुढें होऊन त्यांच्याशीं हें: हें: करित बोलवें कीं असेंच एखाद्या कोपण्यांत उभें राहून प्रभाकरची पीडा येथून काढली म्हणजे मगच नंदेला गांठून तिच्यावर पित्याकडून झालेल्या अन्यायाबद्दल साश्रु सहानुभूति टाळावी ह्याचा विचार करित तो क्षणभर उभा राहिला. आणि शेवटीं, ‘ मां स्मर च युध्यस्व ’ अशी भगवद्वाणी लाभण्याऐवजीं सैपाक घरांतून माईची ‘ खालीं ये ’ अशी हाक ऐकूं आल्यामुळें तो पापी संशयात्मा रणांगण सोडून तसाच खालीं पळाला.

“ नंदेचा नि देशमुखांचा चहा झालेला आहे नुक्ताच. ” माई त्याच्यापुढें बाष्पवलयानीं आकर्षक दिसणारा दाट कॉफीचा कप ठेवीत म्हणाल्या, “ तूंच पी. ”

माधव प्याला. ती सुमधुर चिकोरीमिश्रित कॅफिनयुक्त उत्तेजक कॉफी माधव अघाशासारखा प्याला. ती पीत असतांना त्याचे डोळे बर आढ्याला लांबत असलेल्या एका कोळिष्टकाकडे लागले होते ; आणि मध्यम दर्जाच्या आणि बटाट्यांनीं भरलेल्या कां होईना, त्यांच्या खोकायंत्रांत कांहीं तरी मंत्रणा खतखत शिजत होती.

“ माई, नंदेचा वाढदिवस कधी हो ? ”

“ पुढच्या रविवारी...कां रे ? ” माईनी कुतूहलाने विचारलें.

“ कांहीं नाहीं. ” त्याच वेळीं कोळिष्ठकांतून निसटून टपदिशीं खालीं पडलेल्या एका छोट्या झुरळाकडे नजर वळवून माधवनें गप्पकन् कॉफीचा थोट गिळल्या. तोंड बरेंच पोळलें.

‘ पुढच्या रविवारी ’ म्हणजे लवकरच कीं !...दुसऱ्या दिवशीं देहूकडे सायकल दामटीत असतांना माधव स्वतःशींच म्हणत होता...म्हणजे अवघे तीन दिवस राहिले ! तीन दिवसांत कसें जमणार हें ! वास्तविक आज पगाराचा दिवस. केवढा अपूर्व योगायोग ! पण करंट्या माधवचें दुर्भाग्य असें, कीं पंधराच दिवसांपूर्वी त्यानें, घरीं खर्चाची फार कुतरओढ झाल्यामुळें आपला सर्व पगार आगाऊ मागून घेतला होता आणि त्याच्या साहेबानेही विशेष आढेवेढे न घेतां तो दिला होता. अर्थात् तोही निरुंद आणि जाचक मार्ग त्याला आज बंद होता. नाहीं तर, सगळाच्या सगळा पगार ह्या कामाकडे खर्च करून आपण आईजवळ दोन्ही खाका वर केल्या असत्या, आणि तिनेंही आपल्यावरील ममतेमुळें राग आवरून कांहीं तरी किडुक मिडुक विकून त्याची भर केली असती. पण आतां ? केवढाही राक्षसी प्रयत्न केला, तरी आपल्यासारख्या टेंपररी वॉरटाइम कारकुनाकडून ही अजस्र कामगिरी होणार कशी ?

स्वतःसाठीं त्यानें योजलेली कामगिरी काय असावी तें, वाचक हटकून चाणाक्ष असल्यामुळें त्यांनीं एवढांना ताडलीच असेल, तरी पण ओघानेंच आलें आहे म्हणून सांगतो.

नव्वद रुपये म्हणजे बापड्या माधवला नऊशेंच्या ठिकाणीं असले, तरी पाण्यासारखा पैसा खर्चून ह्या ‘ पोरी ’चा हट्ट पुरा करायचा असा एक भयंकर घाडसी विचार त्यानें केला होता.

आम्हीं पूर्वीच सांगितलें आहे कीं नंदेचें मन तो लहानपणापासून ओळखून

होता. त्याला ती आवडतही असे पूर्वीपासून. पण त्याच्या त्या प्रेमाला ही नवीन कलाटणी अर्थातच (शेकडों प्रेमकथांतून जसें आढळतें तसें अगदीं) आतां आतां मिळालेली होती. ह्या पोरीचा स्वभाव चंचल, तरल आणि जरासा विलासी आहे हें त्याला माहीत होतें. नंदा प्रवळ भावनांची बालिका होती. ती जितकी कठोर, जहाल आणि त्यागी बनू शके तितकीच ती कोमल, बालिश आणि सुखलोलुप होती. आणि...आणि...विचारांत घ्यायची सर्वांत महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे ही, कीं तिचे आपण नावडते कधींच नव्हतों. उलट ... उलट ...

एकदम माधवला वाटलें, आपण ह्या प्रांतांत आतांपर्यंत अगदींच कसें दुर्लक्ष केलें ? ह्यापूर्वीच तिच्या भावनेची जोपासना कां केली नाही ? वारंवार तिच्याकडे कां गेलों नाही ? तिच्याशीं कां बोललों नाही ? आपली कोणालाच पर्वा नाही असा भलता न्यूनगंड वाढूं देऊन आपण असे फटकून कां वागलों ? त्याचें कारण एकच. आपल्यालाच ह्यापूर्वी तिची पर्वा वाटत नव्हती. आतां वाटायला लागली आहे. तर आतां ही नवीनच मानगड उद्भवली ! हें सापाचें पिष्टू घरांत शिरलें. काय करावें त्याला आतां ? प्रीतीचा विझत चाललेला निखारा....फुलेल का परत ?

फुलेल. कां नाही फुलणार ? प्रयत्न केला पाहिजे. केल्यानें होत आहे रे, वगैरे वगैरे.

मग दिलखा विकत घ्यायचा आणि वाढदिवसाच्या मुहूर्तावर तिला भेट देऊन प्रीतीची वीणा पुन्हा नव्यानें छेडायची एवढें तर नक्की ठरलें. आतां व्यवहार तेवढा बाकी राहिला. नव्वद रुपये तीन दिवसांत कुठून उभे करायचे ? ओळखीच्या सुखवस्तु लोकांचीं नांवें आठवलीं त्यानें, कीं जे निदान थोरांचें सुभाषित खरें करण्यासाठीं तरी अडचणींतल्या मित्राला मदत करून खरेखुरे मित्र ठरतील ! पण छट्ट ! तसा असलाच कोणी, तरी एका खेड्यांत तो बनला नसता. बराच भाव खाऊन पंधरा एक दिवस लोटल्यावर कदाचित् कोणी तरी त्याला कर्जाऊ रक्कम दिली असती...अर्थात् दातृत्वाचा बराच टेंभा मिरवीत. पण तीन दिवसांत हें काम होईल ? नांव कशाला ?

च्यैः ! प्रेमासाठी काय वाटेल तें दिव्य करायला, वाटेल तो त्याग करायला आपण तयार आहो, आणि इतकें असून आपल्याला मार्ग सापडत नाही ! तसें म्हटलें तर काय वाटेल त्या मार्गानें ...by hook or crook ...

एखादेंच झुरळ घड्याळाच्या नाजूक यंत्रांतून मुशाफरी करीत असतें तेव्हां कधी कधी दुय्यम दर्जाचें घड्याळही कसेंबसें रुदुखुदु चालतें. पण एखाद्या सुप्रभातीं तेंच झुरळ विऊन एकाचीं चार झालीं म्हणजे घड्याळाचाही धीर खचून तीं कामसू चाकें फिरायचीं अकरमात् बंद होतात, हा अनुभव कोणाला नाही ?.... निदान घड्याळजीला तरी खास असतो.

माधवचेंही तसेंच झालें. नव्वद रुपये मिळवून आणायचे हा विचार त्रासदायक खराच, पण त्याचा हलक मेंदू तो कसा तरी सहन करीत होता. पण जेव्हां त्या विचाराला फाटे फुटले आणि वर दिलेल्या चार इंग्रजी शब्दांच्या झुरळांनीं त्याच्या खोकायंत्रांत पदार्पण केलें तेव्हां तो बापडा अस्थिर मेंदूही काहीं काळ का होईना, काम करायचा थांबला.

कारण माधव हक्कला होता.

त्याच दिवशीं दुपारीं ऑफिसांत सर्वांनीं आपापल्या पगाराच्या रकमा घेऊन पाकिटांत बंद केलेल्या माधवनें उदास, भुकेल्या नेत्रांनीं पाहिल्या आणि पुन्हा लेजरांकडे नजर वळवली. डोळ्यांनीं दिसत असलेलें हें द्रव्यसुख देहूच्या पंचक्रोशींत त्या दिवशीं सुमारें सात हजार इसम तरी अनुभवीत असतील. पण माधवला मात्र तें वर्ज्य होतें. शीतळ छायेच्या गर्द वृक्षांखालून आरामांत हिंडत त्याचे स्नेही सुवासिक पुष्पें वेचत होते त्या वेळीं हा नतद्रष्ट इसम एका वठलेल्या वृक्षावर बसून मध्यान्हीचें ऊन खात होता ; आणि कोणीं आपल्या टाळक्यावर छत्री धरली नाही तरी चालेल, पण वृक्ष दीड दिवसांत पालवायची आपण वाट पाहाणार असे मूर्ख मनोरे रचीत होता.

“ काय माधवराव, पगार घेतला का ? ” पन्नाशी उलटलेले छापरी मिशांचे एक सद्गृहस्थ चहा मारण्यासाठी बाहेर पडतांना म्हणाले.

“ माधवरावांनी आगाऊच उपटला आहे हो. ते ससा आहेत. आपल्यासारखे कासव नाहीत, अण्णा. ” त्यांच्याबरोबरचा पोरगेला तरुण हसत हसत म्हणाला आणि आजच्या रकमेचा किती शतांश ह्या म्हातान्याच्या घशांत आज ओतायचा ह्याचा हिशोब नक्की करीत तो त्यांच्याबरोबर बाहेर पडला. अण्णांनीच इथे चिकटवून दिले असल्यामुळे आज त्यांना द्यावी लागणारी ‘ पार्टी ’ तर कांहीं चुकत नव्हती.

“ यंव रे कासवा ! ” असें पुटपुटत माधवनें दांत ओठ खाल्ले, “ पार्टीत एक रट्टा दिला तर चार कोलांच्या खाशील...आणि म्हणे कासव...आणि मी ससा काय ?...आहे खराच बाकी ससा. पहिल्यानें मारली होती उडी. आतां बसा म्हणावं स्वस्थ झोपा घेत ! ”

आणि त्याच क्षणाला त्यानें खरोखरीच सशाप्रमाणें कान टवकारले. बड्या साहेबांची हाक आली होती. यस्सर करीत उठणें, मायकमिन्सर करीत खोलींत शिरणें आणि मग बहुधा लाखोली ऐकत स्वस्थ उभें राहाणें ह्या क्रिया ओघानेंच आल्या. त्या यथाप्रमाण माधवनें पार पाडल्या आणि मग सुक्या झालेल्या ओठांवरून त्यानें जीभ फिरवली.

बडे साहेब त्यावेळीं एकटेच होते. साहेब बहादुर फुगीर बांध्याचे भयंकर लालभडक असामी असून सध्या तर त्यांच्या चेहऱ्याची लाली विशेषच गर्द बनली होती. त्यांच्या केशांची एक बट हिटलरप्रमाणें पुढें आलेली होती. मिशा चेंबर्लेनसारख्या होत्या आणि आपला एकही दांत दिसणार नाही अशा वेतानें आवळलेल्या त्यांच्या ओठांत चर्चिली पद्धतीनें एक चिरूट जोहार करीत होता. साहेब सर्वांत बडे असल्यामुळे त्यांच्या टेबलावर कागदपत्र ठेवण्यासाठी एक वेताचें तबक होतें तें बहुतेक रिकामेंच होतें. टिपकागदाचें पॅडही, एक दोन सद्यांचा विकृत अवशेष सोडला तर बहुतेक कोरेंच होतें. तरी पण ऑफिसच्या

फायलीपैकीं स्वागताई वाटणारी अशी ती एकुलती एक चोपडी...पगाराची कीर्दवही त्यांच्या पुढ्यांत पडली होती आणि दुसरीही एक माधवच्या पूर्ण परिचयाची आणि त्याच्याच हाताखालून नेहमीं जाणारी एक जंगी चोपडी साहेबांनीं निम्म्यावर उघडलेली, अजून तशीच होती. ऑफिसचा पगार वाटणें अद्याप पुरें झालेलें नसावें. कारण, करकरीत नोटांचीं तीन चार लह्लह बंडलें त्यांच्या टेबलावर पडलेलीं होतीं; आणि साहेबमजकूर धुराचे लोट सोडीत किलकिल्या डोळ्यांनीं त्या बंडलांकडे पाहात होते. माधवनेही त्या बंडलांकडे पाहूनच अभावितपणें आपल्या जिव्हाग्राची ती सूचक हालचाल केली होती.

पण ही हालचाल साहेबांच्या लक्षांत आली नाही. त्यानें ज्यासाठीं माधवला बोलावलें होतें त्या मुद्याकडे एकदम वळून त्याला जामायला सुरवात केली.

“ डॅमली..” साहेब ओठांतून चिरूट न काढतां गुरगुरला, “ आज केवढी भयंकर चूक केली आहेस तूं. नंबर नऊच्या शेडचा स्टॉक आज तूंच टिपलास ना ?

“ होय सर. ”

“ मग भरलेले शेल्स किती होते त्या गुदामांत ? ...पांचशें साठ काय ? ...अरे गुलामा ! काल मीं जातीनें उभा राहून पांचशें सहासष्ट शेल्स समक्ष तिथें रचले ; नि तूं इथें लिहितोस ५६०. व्हाँट् दि हेल्डज् इट् मीन ? सहा गोळे कमी कां लिहिलेस, बोल ! ”

“ असं कसं करीन मी सर ?...पाहूं...पाहूं...” असें म्हणत माधव टेबलाशीं वाकला. हें नवीन लचांड काय उभें राहिलें तें त्यालाच न कळल्यामुळें तो बिचारा धावरला होता अगदीं.

“ हें बघ. ” असें म्हणून निळ्या तांबड्या रेषांचीं अनेक कोष्टकें असलेलीं ती मोठी थोरली चोपडी साहेब त्याच्यापुढें करूं लागला. पण त्याच वेळीं काय

झालें कोणास ठाऊक ! चोपडी त्याच्या हातांतून निसटली आणि त्याच्या खाकी जाम्यानिम्यांतून धक्के खात अखेरीस त्याच्या बुटांच्या चवड्यांजवळ, होती तशीच, आ वासून पडली.

“डॅम्...ब्लडी...!” वगैरे ठराविक सूत्रें उच्चारित साहेब ती चोपडी उचलण्यासाठी खाली वाकला.

कनिष्ठ सेवक ह्या नात्याने माधवचे पारंपरिक मन साहेबाच्याही आधी ती चोपडी झटकून टेबलावर ठेवण्यासाठी उचल खाऊं लागलें. पण तेवढ्यांत त्याचें ‘दुसरें मन’—जें काल संध्याकाळीं माईच्या हातची कॉफी पितांना जन्म पावले होते तें—एकाएकी धक्काबुक्की करीत पुढें आलें आणि त्यानें करायची ती कारवाई केली. माधव आयता टेबलाशीं वाकलेला होताच. एक हात विद्युद्गतीनें थोडा लंबा करून नोटांच्या मोठ्या बंडलांतील अगदीं वरची नोट त्यानें दोन बोटांच्या चिमटींत धरून इतक्या सफाईनें बाहेर काढली, कीं नॅसेटच्या कोऱ्या ब्लेडनें सुद्धा इतक्या चिनभोवाट दाढी होत नसेल ! साहेब चोपडी उचलून पुन्हा वर पाहातो आहे तो टेबलाच्या पातळीखालीं त्या शंभराच्या नोटेनें माधवच्या तुमानीच्या खिशांत सुळकन् प्रवेश केला होता.

“हें पाह्यलंस ?” चोपडींतल्या त्या प्रमादस्थळावर बोट ठेवीत साहेब गरजला,
“बोल, हें शून्य आहे कीं नाही ?”

माधव काळाठिकर पडला होता. साहेबाला वाटलें, आपण त्याचा अपराध त्याच्या पदरांत घातला म्हणूनच असणार. वास्तविक माधवला त्या चुकीचें एवढें कांहीं वाटत नव्हतें. त्यानें चाचरत चाचरत पण अगदीं प्रामाणिकपणें खुलासा केला. “सर, समजलं मला आतां. सहाचं वेटोळं पुरं करतांना जवळजवळ थेट वरपर्यंत न्यायची सवय आहे मला. त्यामुळें कधीं कधीं तें फाजील वर जाऊन वर्तुळ पुरं झाल्याचा भास होतो आपल्याला. खरं म्हणजे ही चूकच. भयंकर चूक...”

“पटत्यू ना हें ? मग पुन्हा असा गाढवपणा करूं नकोस. दिवस कसे आले

आहेत तूं जाणतोसच...एक क्षणभर मला असं वाटलं कीं सॅबोटाज करायचा बेत आहे कीं काय तुझा !”

“ भलतंच...सर...भलतंच ! माझ्या कधीं मनांत तरी येईल असं ? ” अगदी सपशेल काळा पडून माधव उद्गारला. त्याची अपराधी तनुलता थरथर कांपत होती.

“ जा तर मग. पुन्हा असं शून्य काढूं नकोस. वेटोळ्याला जरा वेळींच वळण देऊन सहाची दामटी वळायला तुझ्या बापाचं काय जातं ? ”

माधवनें कबूल केलें, कीं ह्यापुढें ६ चें गरगरीत पोट उगाच वाटाण्याएवढें बारीक करून वर त्याला अगदीं सनातनी पद्धतीची लांबचलांब शेंडी आपण ठेवूं. आणि मग स्वप्नांत चालावें तसें अडखळत चालत तो आपल्या खोलींत जाऊन खुर्चीवर बसला.

“ का हो दामले...काय झालं तुम्हांला ? ” त्याच्या पलीकडे बसलेल्या कारकून मित्रांनं चिंतायुक्त स्वरांत विचारलें.

“ काहीं नाहीं. ” असें म्हणून आपला खाकी रंगाचा रुमाल काढून माधवनें चंहेऱ्यावर डंवरून आलेला घाम दाबून दाबून पुसला. तसें करतांना छातीशीं त्याच्या हाताचा किंचित्काळ संपर्क आला. आणि तेवढ्या त्या संपर्कांनं हृदयांत चाललेल्या धडधडाटाची त्याला खबर दिली.

संध्याकाळीं त्या विराट मानवी लोंढ्याबरोबर घसरत पुण्याकडे जातांना तो इतका अन्यमनस्क झाला होता, कीं अनेक गंडांतरांतून त्याला त्याच्या अनोळखी सोबत्यांनीं बचावलें आणि ह्या सोबत्यांपैकीं एक उंच सडसडीत देखणी व्यक्ति ओळखीची असल्याची खबर त्याच्या डोळ्यांनीं मेंदूला पोचवली, तरी सुद्धा त्या व्यग्र मेंदूनें त्याची दखल घेतली नाहीं. नाहीं तर ही व्यक्ति देहूला कशी, असा सवाल त्यानें साहजिकच स्वतःला केला असता.



“ सहाची दामटी बळायला तुझ्या बापाचं काय जातं ? ”

[पृष्ठ १९८]

दुसऱ्या दिवशीं माधव जरा भीत भीतच ऑफिसांत गेला. आपली चोरी उघडकीला आली असेल काय असें वाटून त्याचें मन त्याला सारखें खात होतें. निदान ऑफिसांत बरीच खळबळ उडून बड्या साहेबांनें त्या नोटीसाठीं आकाश-पाताळ एक केलें असेल अशी त्याची कल्पना होती. पण चमत्कार असा कीं ऑफिसचा दिनक्रम पूर्ववत् चालला होता. तिथली शांतता आणि सुव्यवस्था पाहून इथले तमाम कारकून आणि चपराशी सुतळीच्या तोड्यालाही हात न लावणारे प्रतियुधिष्ठिर असावेत असाच कोणाचाही ग्रह झाला असता. नाहीं म्हणायला अण्णांच्या टेबलावरचा काळा रूळ आणि तांबड्या पोटाचा दुतोंडी रवर ह्या जिनसा सापडत नव्हत्या. पण त्याही अर्ध्या तासांत ऑफिसबॉयनें आणून त्यांना दिल्या आणि सकाळीं आपण त्यांनीं विटीदांडू खेळत होतों असें अण्णांचा पोरकट स्वभाव जाणून प्रांजलपणें त्यांच्याजवळ कबूल केलें. तेव्हां 'काय हा विनोद !' अशा अर्थीं सभोवार सगळ्यांकडे हसत हसत एकवार पाहून अण्णांनींही पोऱ्याला 'पुन्हा असं करूं नकोस' असें म्हणून क्षमा केली.

बड्या साहेबाकडून बोलावणें आलें नाहीं, कांहीं नाहीं. शंभराच्या नोटांचे नंबर टिपलेले तरी असतात काय अशी अप्रत्यक्ष चौकशी माधवनें केली; तेव्हां युद्धकार्याच्या धावपळींत असलीं चिककूपणाचा वास मारणारीं शुद्र कामें कुणी करीत नसतें अशी रोखटोक माहिती त्याला मिळाली. त्याचा जीव एकदांचा भांड्यांत पडला. बड्या साहेबाचा बेफिकीर स्वभाव त्याला माहित होता. शिवाय काल त्याच्याशीं बोलतांना त्याच्या मुखविवरांतून निघणारे वारुणीचे भपकारे त्यानें अनुभवले होते. तेव्हां सर्वांचा पगार वाटून झाल्यावर उरला सुरला आपला समजून खुशाल खिशांत घालण्यापलीकडे जास्त परिश्रम साहेबाकडून झालेच नसतील असा त्यांतल्या त्यांत सयुक्तिक वाटणारा तर्क माधवनें केला आणि स्वतःचें समाधान करून घेतलें.

त्याला बरें वाटलें आणि तो शनिवारची वाट पाहूं लागला. कारण शनिवारीं संध्याकाळीं क्यांपांत शंकर सोनाळकरच्या दुकानांत तो विशिष्ट दिलरुबा विकत ध्यायचा आणि मगच नंदेच्या घराच्या पायऱ्या चढायच्या असें त्यानें ठरवलें होतें. शंकर सोनाळकर त्याच्या साधारण माहितीचा होता. दिसण्यांत देखणा,

बोलण्यांत मिष्टास आणि शिक्षणानेही अलंकृत अशा ह्या गुणी बनियानें बापाचा धंदा पुढें चालवून अल्पावधीत नांव आणि पैसा कमावला होता. सेल्समनशिपबद्दल तो नांवाजलेला होता आणि देशी किंवा विलायती वाद्यांचा साठा त्याच्याजवळ इतका विविध आणि विपुल होता, कीं तितका आख्ख्या पुण्यांत दुसऱ्या कोणाच्याही दुकानांत सापडत नसे.

त्याच्याकडून तो नवा कोरा काळा तकतकीत दिलरुवा ध्यायचा आणि आपल्या प्रेमदेवतेच्या चरणीं हल्लुवारपणें ठेवायचा असें माधवनें मनोमन योजलें. मात्र त्याच वेळीं त्याचें प्रामाणिक—पहिलें कीं दुसरें तें नक्की माहीत नाहीं—मन त्याला बजावीत होतें, कीं पुढें मागें तुला शक्य होईल तेव्हां ही रक्कम परत केली पाहिजे बरं कां ?... आपल्या पगारांतून.

पण आपण एक योजावें आणि दैवानें भलतेंच करावें तसें झालें.

तो सौभाग्याचा शनिवार उगवलाच नाहीं.

शुक्रवारीच माधवला अटक झाली.

आणि ह्या ठिकाणीं चाणाक्ष वाचकांनीं आपला बिनडोकपणा कबूल करावा. कारण माधवला कशाबद्दल अटक झाली असें त्यांना वाटतें ?...त्या शंभराच्या चोरीबद्दल ?

छट्ट !...मुळींच नाहीं ! अॅम्युनिशनच्या नंबर नऊच्या गुदामांतून दारू-गोळ्याची 'चोरी' झाली त्याबद्दल. घातपात विध्वंसन कृत्याला मदत केल्याबद्दल !

कारण गुदामांतल्या जिनसांची गणती झाली तेव्हां कर्मधर्मसंयोगानें नेमके सहा कुलपी गोळे कमी झाल्याचें आढळलें. अर्थातच जिकडे तिकडे हाकाटी झाली. चौकशी झाली. बड्या साहेबाला परवांचा प्रकार आठवला. माधव दामलेनें ती चूक जाणून बुजून केली होती ह्याबद्दल त्याला आतां यत्किंचित्

शंका राहिली नाही. त्यानें माधवला बोलावून नेले आणि विश्वरूप दर्शन म्हणजे काय ते त्याला दाखवले. (त्याचें विश्व म्हणजे अर्थात् ब्रिटिश साम्राज्यशाही.) आपल्या बहुरूपी व्यक्तित्वापैकीं हिटलरची बाजू त्यानें प्रगट केली. हातपाय आपटले, डोळे लाल केले, तोंडांतून, नाकांतून डोळ्यांतून क्रोधाग्नि फेकला, काला आदमी, काँग्रेस आणि क्रांतिकारक ह्यांचा न भूतो न भविष्यति असा उद्धार केला आणि लगेच माधवला पोलिसच्या हवालीं केलें. माधवच्या डोळ्यांतून मुळामुळा बाहूँ लागल्या. पण तो करणार काय ? तसाच रडत विवळत तो पोलिसबरोबर फरासखान्यांत गेला. तिथें त्याची आई येऊन त्याला भेटली. ती रडली. हा रडला.

जवळ जवळ तीन महिन्यांनीं त्या प्रकरणाबाबत पोलिसांनीं कांहीं तरुणांवर— त्यांत माधव होताच—भरलेला खटला कोर्टापुढें उभा राहिला. पण पोलिसांनीं प्रचंड धडपड करून बनवलेला पुरावा अगदींच कच्चा ठरला. त्यामुळे कोणावरही आरोप शाबीत झाला नाही आणि सर्व तरुण निर्दोष सुटून बाहेर आले.

पोलिस टपलेच होते. त्यांनीं भारत संरक्षण कायद्याखालीं त्यांना अटक करून विसापूरला स्थानबद्ध म्हणून त्यांची बोटवणी केली.

दीड दोन महिन्यांनंतरची गोष्ट. विसापूर टेंपररी जेलच्या आपल्या गोशाळावजा बराकींत बसून माधव विचारांचें खंथ करित होता. त्याच्या समदुःखी सोबत्यांपैकीं कांहीं गूळदाण्याची पेंड चरत होते, कांहीं उंच उंच माना करून एकदा इकडे एकदा तिकडे पाहात होते, माशा वारीत होते, शरीर खाजवीत होते ; आणि जास्त माणसाळलेले होते, ते वाचीत होते किंवा कांहीं तरी बैठा खेळ खेळत होते किंवा चरख्यावर सूत कातीत होते.

माधवला विचाराला खाद्य भरपूर होतें. गेल्या चार महिन्यांचें तो

कीटकवावलेकन करीत होता. (दिल्या, निखळत्या डोक्याचा टोळासारखा एक कीटक कधी कधी सुक्या गवतांतून हिंडत असतो तो चाणाक्ष वाचकांनी पाहिलेला असेल. दंतवैद्याच्या खुर्चाप्रमाणे त्याचे सुंडके चारही दिशांना फिरू शकते. अर्थात् पुढच्याप्रमाणे डावीउजवीकडचे आणि मागचेही स्पष्ट पाहणें त्याला शक्य असते. सांगायचा मुद्दा हा की सिंहच असा कोण बादशहा लागून गेला आहे की तोच तेवढा पुढचे मागचे पाहू शकेल ? 'सिंहावलोकन' करणारे कीटकही आहेतच.) एका महाभयंकर खटल्यांत निष्कारण गोवले जाऊन नंतर सुटणे हा प्रकार अद्भुत होता. निर्दोष म्हणून सुटतांच माधवाला हायसे वाटले आणि आतां स्थानबद्धता म्हणजे कोण्या झाडाचा पाला असे म्हणून आल्या दिवसांना तोंड द्यायला तो उमेदीने तयार झाला होता. मात्र त्याला कौतुक वाटत होते ते त्याच्या वाट्याला आलेल्या विचित्र परिस्थितीचे.

त्याने असे ऐकले होते की अखल्या महाराष्ट्रभर ज्याच्या त्याच्या तोंडीं आपले नांव झाले आहे. काँग्रेसच्या नांवाखाली निघणाऱ्या गुप्त पत्रकांतून तर म्हणे भगतासिंग-राजगुरूंच्या पंतीला आपल्याला बसवले जात आहे. खटल्यांतून आपण निर्दोष सुटलो असलो आणि यदाकदाचित् कुठच्याही त्रध्वंसक कृत्याशी आपला संबंध नसला तरी आपण एक फार मोठे राष्ट्रसेवक आणि क्रांतिकारक आहो अशी सर्व वृत्तपत्रांची खात्री झालेली आहे.

काय कगवे बुवा ह्या प्रकाराला ? ही म्हणजे अगदीं आळशावर गंगाच झाली ! आपण देशासाठी इकडची काडी तिकडे केली नसतांना देशभक्तीचा हा जो मुकुट आपल्या मस्तकावर चढवला जात आहे, तो कसा बुवा वाजूला सारायचा ?... बरे, तसे म्हणावे तर मनांतून गुदगुल्याही होत आहेत. अशा वेळीं काय सर्वाजवळ असे भकायचे की मी एक निगरगट्ट कारकून कीटक आहे, मला देशबीश ठाऊक नाही, नाही म्हणायला मी काम केले आहे ते एवढेच की स्वार्थबुद्धीने शंभर रुपये चोरले आहेत ! आणि म्हणून तुरुंगांत आणलेच आहे तेव्हां मला गुन्हेगारांच्या बराकीत तरी कोंवायला हवे होते.

छे ! असे सांगायला धीर कुठे होत होता ?

